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«Chi non legge, a settant’anni avra vissuto solo una vita: la propria.
Chi legge avra vissuto cinquemila anni: c’era quando Caino uccise
Abele, quando Renzo sposd Lucia, quando Leopardi ammirava
Iinfinito... perché la lettura & un’immortalita all’indietro»'. Cosi scri-
veva Umberto Eco sulla rivista /’Espresso, tentando di avvicinare i gio-
vani alla lettura e di aumentarne i proseliti. Sui benefici della lettura
intere generazioni di insegnanti e genitori hanno speso fiumi di parole
nella speranza di convincere i propri alunni e figli a dedicarsi a tale at-
tivita, tanto benefica quanto solitaria; la lettura si traduce infatti in un
rapporto uno ad uno: da un lato il lettore, dall’altro il libro, oggetto
inanimato, fatto di carta e inchiostro. Tale solitudine, in tempi di co-
stante connessione web con I'altro da sé, ¢ solo apparente, come sanno
tutti i lettori c.d. forti, perché il libro parla, eccome!

Non solo, ma spesso ti coccola e ti consola, ti fa innamorare o ar-
rabbiare, ti delude o ti sconvolge, proprio come le persone in carne in
ossa. I libri (quelli buoni) hanno un linguaggio originale che si svilup-
pa inesorabile attraverso la trama, ’'ambientazione e i personaggi e ac-
compagnano il lettore mentre trascorre la sua vita, immergendolo a sua
volta nella vita che scorre tra le pagine, in una contaminazione porten-
tosa, altrimenti come si farebbe a presenziare al matrimonio di Renzo e
Lucia, come affermava Eco?

Si ¢ scritto che la lettura rende brillanti e curiosi, mantiene la men-
te allenata, riduce lo stress, concilia il sonno, migliora il vocabolario,
rende piu intelligenti, aiuta a diventare pitt empatici.

Le donne che leggono sono pericolose «perché sono forti. Sanno
quello che vogliono e sanno dove stanno andando. Sanno sfogliare le
persone. Si baciano appena all’'indice. Girano le pagine della loro vita
come se non ci fosse niente di pitt semplice»’.

Al di la dei riferimenti al genere femminile, appare congruo il con-

''U. ECO, Perché i libri allungano la vita, in La bustina di Minerva — L’Espresso (2
giugno 1991).

2 Testo di Gio Evan tratto dalla canzone “Le donne che leggono”, in G. EVAN, Bi-
glietto di solo ritorno, Believe, Paris 2018.
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cetto di «pericolosita» del popolo dei lettori, inteso come capacita di
sviluppare, attraverso la lettura, senso critico e ampiezza di decodifica-
zione del mondo.

Tra gli effetti benefici della lettura ce ne ¢ uno fondamentale:
I'interpretazione del presente.

Ed ¢ quello che mi ¢ successo leggendo La Peste di Albert Camus.
Pubblicato nel 1947 in Francia, racconta, nella finzione letteraria, di
una epidemia di peste che colpisce la citta di Orano, situata nella parte
nordoccidentale dell’ Algeria, negli anni ’40 del Novecento.

E narrato in terza persona — con il tono di un testimone imparziale
— dal dottor Bernard Rieux (come 'autore rivelera alla fine del libro),
uno dei protagonisti indiscussi nella lotta contro il Male.

La lettura del libro ¢ particolarmente interessante, non solo per la
straordinaria qualita della scrittura ma soprattutto perché la descrizio-
ne della peste — che mano a mano invade la citta causando la morte di
migliaia di persone e che ricorda la peste nera tra il 1347 e il 1353 o
anche I'influenza Spagnola tra il 1918 e il 1920 — ¢ molto simile alla
Pandemia da COVID 19 che ormai da pit di un anno attanaglia il
mondo e le nostre vite, costringendoci a cambiamenti di abitudini ed a
una nuova definizione della realta.

Camus concentra nel romanzo la peste nella sola citta di Orano,
che diventa simbolo della malattia e della morte. La citta & brutta, co-
me spesso sono brutte le nostre citta.

Una citta senza piccioni, senza alberi e senza giardini, dove non si in-
contrano né battiti di ali né fruscii di foglie, un luogo neutro, insomma.

[...] un modo facile per conoscere una citta & scoprire come si lavora,
come si ama e come si muore. Ad Orano, per effetto del clima, tutto que-
sto si fa allo stesso modo con la medesima aria frenetica e assente. In de-
finitiva ci si annoia e si cerca di prendere delle abitudini’.

Orano ¢, pertanto, una citta simile a molte altre citta moderne, dove
i rapporti sociali si consumano con bramosa velocita; sono le societa del
«prendi e lascia», le societa stile Tkea o — secondo quanto elaborato da
Zygmunt Bauman,* secondo un concetto ormai diventato di uso comune
— societa liquide, affrante da uno sfrenato individualismo e nelle quali,
come spiegato sempre da Eco, il soggettivismo ha minato le basi della

> A. CAMUS, La Peste, Bompiani, Milano 2017, pp. 8-9.
4 Z. BAUMAN, Modernitd Liquida, Laterza, Roma-Bari 2011.
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modernita e le ha rese fragili, senza certezza di niente (neanche del dirit-
to) e dove tutto si dissolve in una forma di muta e inerte liquidita.
Eccola, allora la nostra Orano

dove gli uomini e le donne si divorano in fretta nel cosiddetto atto
d’amore oppure si impegnhano in una lunga abitudine a due. Fra tali
estremi, spesso non c’¢ via di mezzo. Ad Orano, come altrove, in man-
canza di tempo e di riflessione, si & costretti ad amarsi senza sapetlo’.

All'inizio ad Orano c’erano i topi, una strana e lenta moria, che
genera disprezzo e ripugnanza, primo segnale della peste che sta per
diffondersi. Da noi ci sono state le polmoniti anomale a causa scono-
sciuta: il virus non corrispondera a nessun altro trovato. Fa la sua
comparsa, come sappiamo, a Wuhan, metropoli cinese da undici mi-
lioni di abitanti, capoluogo della provincia di Hubei (epicentro del met-
cato del pesce, dove si mescolano persone e animali, anche selvatici, vivi
e morti in scarse condizioni igieniche). Il 7 Gennaio del 2020 il virus
viene identificato in un nuovo tipo chiamato SARS COV 1 (COVID
19). Le Autorita e la cittadinanza all’inizio faticano a riconoscere la gra-
vita della situazione, da noi come ad Orano, spesso se ne sottovaluta
I'importanza, ¢’¢ incredulita, la vita va avanti senza sostanziali cambia-
menti, fino a quando la situazione precipita, il virus arriva e il governo
Conte con il DPCM dell’08.03.2020 decide di chiudere I'Italia.

[...]1 benché un flagello sia infatti un accadimento frequente, tutti
stentiamo a credere ai flagelli quando ci piombano addosso. Nel mondo
ci sono state tante epidemie di peste quante guerre. Eppure la peste e la
guerra colgono sempre alla sprovvista.

[...] al riguardo i nostri concittadini erano come tutti gli altri, erano
presi da se stessi, in altre parole erano umanisti: non credevano ai flagelli.
Dal momento che il flagello non & a misura dell'uomo, pensiamo che sia
irreale, soltanto un brutto sogno che passera.

[...]1 nostri concittadini non erano pit colpevoli degli altri, dimenti-
cavano soltanto di essere umili e pensavano che tutto per loro fosse anco-
ra possibile, il che presumeva che i flagelli fossero impossibili. Continua-
vano a fare affari, programmavano viaggi e avevano opinioni... si crede-
vano liberi e nessuno sara mai libero finché ci saranno flagelli®.

> A. CAMUS, La Peste, cit., p. 1.
¢ Tvi, pp. 45- 46.
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Il resto & storia nota, ’'abbiamo seguita in televisione e sui giornali:
le zone rosse, gialle, arancioni, le riaperture parziali e totali, la scorsa
estate che sembrava aver portato via il Male e poi I'autunno con le
nuove restrizioni, i contagi aumentati, il Natale pandemico, i primi
vaccini, e chissa ancora cosa accadra il prossimo autunno con le va-
rianti del virus in circolazione.

Sconvolge I'abitudine alla Pandemia. Lenta e sottile ordinatrice,
I'abitudine al flagello ce ne fa a tratti dimenticare I’esistenza e trascor-
riamo le nostre vite convivendo more uxorio con il virus, come un in-
setto fastidioso e a tratti aggressivo entrato nelle nostre case dalla fine-
stra e di cui non riusciamo a liberarci.

[...] da questo punto di vista erano entrati nell’ordine della peste,
tanto piu efficace poiché pitt mediocre. Nessuno fra noi provava pit
grandi sentimenti. Ma tutti provavano sentimenti prevedibili.

[...] i nostri concittadini si erano messi al passo, si erano adattati,
come si suol dire, perché non c’era modo di fare altrimenti. Avevano an-
cora, certo, le sembianze della tragedia e della sofferenza, ma non ne sen-
tivano pitl il morso. E del resto il dott. Rieux riteneva fosse proprio que-
sta la tragedia, e che I'abitudine alla disperazione & peggiore della dispe-
razione stessa’.

E quando linsetto ce lo ritroviamo improvvisamente vicino, ci
possono consolare le parole di padre Paneloux

[...]lo stesso flagello che vi strazia, vi eleva e vi mostra la via... non si
deve essere pit precipitosi di Dio, e tutto cid che pretende di accelerare
l'ordine immutabile da Lui stabilito conduce all’eresia. Da questo esem-
pio possiamo trarne una lezione. Ai nostri spiriti pit lucidi, esso non fa
che mostrare il prezioso bagliore di eternita racchiuso in ogni sofferenza.
E tale bagliore rischiara i sentieri del crepuscolo che conducono alla libe-
razione®,

L’abitudine, dicevamo. Innanzitutto, alla separazione. Non solo
quale spazio fisico (il famoso metro e mezzo di distanza) ma anche
quale luogo mentale.

L’altro ¢ diventato una fisicita che non si puo toccare o abbraccia-

7 A. CAMUS, La Peste, cit., pp. 193-194.
5 Tvi, pp. 109-110.
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re. Tale assenza, filtrata dall’utilizzo costante delle mascherine, & desti-
nata a creare anche distanze mentali, invano colmate dall’utilizzo dei
social o dai sistemi di comunicazione a distanza.

«... ogni volta che uno di loro parlava, la mascherina di garza si
gonfiava e si inumidiva all’altezza della bocca. Ne risultava una con-
versazione un po’ irreale, come un dialogo tra statue»’.

Lo sa bene la popolazione carceraria. Il benessere psico-fisico dei
detenuti passa anche e soprattutto attraverso la possibilita di parlare
con i propri familiari, di avere davanti agli occhi quelle fisicita in carne
e ossa. Con il sopraggiungere e il permanere del virus, come misura di
prevenzione contro il rischio contagi, vi ¢ stata la sospensione dei col-
loqui con i familiari, sostituiti da video colloqui telefonici, oltre ad es-
sere a rischio tutte quelle attivita sociali come ricreazione e lavoro, a
cui si aggiunge I’annoso problema del sovraffollamento.

[...] la peste sembrava accanirsi in modo particolare su tutti coloro
che solevano vivere in gruppo, fossero soldati, religiosi o carcerati. Mal-
grado I'isolamento di alcuni detenuti, una prigione ¢ una comunita, come
dimostra il contributo alla malattia pagato tanto dalle guardie quanto dai
reclusi del nostro carcere municipale. Dal superiore punto di vista della
peste, tutti erano condannati, dal direttore fino all’'ultimo carcerato, e per
la prima volta regnava forse nella prigione una giustizia assoluta'®.

Anche la vita giudiziaria soffre non poco per questa separazione.
In questo settore dell’esistenza, dove si cerca di pacificare gli animi at-
traverso la corretta ed imparziale applicazione della Legge, c’¢ bisogno
di “guardarsi negli occhi”. Soprattutto nella giustizia penale il contatto
tra I'indagato e il suo Giudice, cosi come tra vittima e il suo Giudice, &
quanto mai essenziale per una corretta analisi della vicenda giudiziaria
e trovare il giusto bilanciamento tra norma penale violata e sanzione
penale. Le indagini preliminari via Teams, o le videoconferenze non
aiutano, anzi spesso comportano delle decelerazioni.

Rieux aspetto la pubblicazione delle statistiche generali che avveniva
all'inizio di ogni settimana. I dati annunciavano una regressione della ma-
lattia. ... il siero di Castel conosceva improvvisamente una serie di succes-
si che finora gli erano stati negati...la scorta di vita accumulata nei mesi in

? Tvi, p. 221.
0 Tvi, p. 182.
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cui ciascuno aveva messo ’anima in attesa, la spendevano quel giorno che
era come il giorno della rinascita. L’indomani sarebbe cominciata la vita
vera e propria con le sue cautele. Per il momento, persone di estrazioni
diverse stavano gomito a gomito e fraternizzavano. L’uguaglianza, che la
presenza della morte non aveva di fatto realizzato, era la gioia della libe-
razione a stabilirla, per qualche ora almeno'’.

Verra anche per noi il giorno della definitiva liberazione? Il giorno
in cui potremmo fraternizzare e dire di esserci finalmente buttati alle
spalle la pandemia? Il giorno in cui inizieremo solo a ricordare? O
porteremo per molto tempo ancora addosso il peso della presenza di
questo virus, come di altri, nelle variabili di possibili mutazioni?

[...] poiché sapeva quel che la folla in festa ignorava, e che si puo
leggere nei libri, cioe che il bacillo delle peste non muore né scompare
mai, che puo restare per decenni addormentato nei mobili e nella bian-
cheria, che aspetta pazientemente nelle camere da letto, nelle cantine, nel-
le valigie, nei fazzoletti e nelle carte, e che forse sarebbe venuto il giorno
in cui, per disgrazia e monito agli uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi
topi e li avrebbe mandati a morire in una citta felice'?.

Il futuro non & possibile prevederlo, ma possiamo trarre insegna-
menti dal passato per cercare di costruire un avvenire degno di essere
vissuto e dire semplicemente, come fa Rieux, quel che si impara duran-
te i flagelli: che ci sono negli uomini piti cose da ammirare che cose da
disprezzare.

Aggrapparci alla speranza, questo si che possiamo, come la inten-
deva il filosofo marxista Ernest Bloch che ha disegnato, attraverso la
sua opera enciclopedica I/ Principio Speranza®, una grande mappa dei
territori della speranza, insegnandoci che dobbiamo imparare a sperare.

Secondo il filosofo Remo Bodei, la speranza di Ernest Bloch ¢ una
speranza in movimento, concepita contro il principio dell’angoscia di
Heidegger; ossia la speranza non ¢ un premio di consolazione per le
disgrazie necessarie della vita degli individui e della storia, ma piutto-
sto uno sforzo per vedere come le cose stanno in movimento, come si

U Tvi, pp. 280, 284, 313.

2 Tyi, p. 326.

B E. BLOCK, I/ Principio Speranza. Vol. 1: Sogni ad occhi aperti, Mimesis Edizioni,
Sesto San Giovanni 2019.
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evolvono, ossia un mondo che puo sempre essere altro da com’e.
Bloch, non intende negare la realta, ma si oppone con fermezza alla
passiva accettazione di una realta «gia data» e immutabile, fondando la
sua ontologia sulle potenzialita dell’essere e sulla apertura al cambia-
mento. Attraverso la speranza, I'uomo fa esperienza della vera natura
del conoscere, perché sperare significa quindi sforzarsi di vedere il di-
verso nell’identico, anziché sempre e ancora I'identico nel diverso.
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