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I/ saggio analizza le Nachtwachen (1804), pamphlet satirico attribui-
to ad August Klingemann, autore enigmatico e direttore del teatro di
corte a Braunschweig nella Germania del periodo romantico. L'opera,
narrata da Kreuzgang — un inquietante guardiano notturno e voce nar-
rante — intreccia filosofia, critica sociale e giuridica, nichilismo e ironia,
proponendo una riflessione radicale sull’uomo moderno, la giustizia, il
potere e Larte. 1] testo é esaminato da una prospettiva giuridico-penale,
con attenzione agli abusi del diritto criminale nell’epoca pre-unitaria te-
desca. Emergono una feroce parodia della normativa vigente (come la
Constitutio Criminalis Carolina) e una critica lucida all’arbitrarieta dei
giudici e alla vacuita delle istituzioni. L' autore invoca una concezione del
diritto come strumento umano e non dogmatico, legato all’etica e al ser-
vizio della verita, anticipando temi di grande attualita filosofico-
giuridica.

Parole chiave: Nachtwachen, Klingemann, Carolina

This essay examines Nachtwachen (1804), a satirical pampbhlet at-
tributed to August Klingemann, an enigmatic writer and court theatre
Braunschweig court director in Romanticera. Narrated by Kreuzgang — a
ghostly night watchman and the novel’s narrator — the work blends phi-
losophy, legal and social criticism, nibilism and irony to deliver a radical
reflection on modern man, justice, power and art. The text is interpreted
through a legal-criminal lens, focusing on the abuses of criminal law in
pre-unification Germany. It offers a biting parody of normative systems
such as the Constitutio Criminalis Carolina, and a sharp critique of judi-
cial arbitrariness and institutional hollowness. The author envisions law
not as a dogmatic science but as an ethical, human-centered discipline in
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2 MARIO RIBERT

service of truth, anticipating many issues at the heart of contemporary
legal philosophy.

Keywords: Nachtwachen, Klingemann, Carolina

1. Nachtwachen.Von Bonaventura: il testo

Il germanista Ladislao Mittner nella sua fondamentale Storia della
letteratura tedesca non dimentico di dedicare all’anonimo autore di
Nachtwachen. Von Bonaventura' (il titolo originale dell’opera & senza
articolo, mentre Bonaventura ¢ lo pseudonimo dell’autore) la seguente
breve, ma magistrale, analisi di un testo di difficile interpretazione so-
prattutto perché non ascrivibile ad un preciso genere letterario.

Le anonime Nachtwachen des Bonaventura (sic), 1804, attribuite da
molti a Friedrich Gottlob Wetzel?, sembrano I'estrema degenerazione
dello hoffmannismo, mentre in realta precedono Hoffmann e portano,
se mai, alle estreme conseguenze il nichilismo del giovane Tieck. Viste
dal di fuori, le Nachtwachen sono un sinistro e caotico campionario dei
motivi macabri e truculenti dei romanzi satanici. Kreuzgang, trovatello,
saltimbanco, attore e guardia notturna, ¢ figlio di una contadina boema

e di un alchimista; il diavolo, invano esorcizzato dal padre, fa da padri-

YF. FILIPPINI, I notturni di Bonaventura. Prefazione di Italo Alighiero Chiusano,
Rizzoli, Milano 1984, p. VII: «Il titolo, con quel punto in mezzo che lo spacca in due,
dice chiaramente che 'autore dell’opera ¢ Bonaventura (ovviamente, uno pseudoni-
mo). Ma ci si ¢ spesso abituati a far mentalmente saltare il puntino divisorio e a leggere
il titolo tutto di seguito (non pitt “von”), e allora ¢ facile credere che Bonaventura, an-
ziché pseudonimo dell’autore, sia il nome del personaggio, insomma che il titolo allu-
da alle passeggiate notturne del protagonista, che si suppone abbia nome Bonaventu-
ra».

? Cfr. https://www.oxfordreference.com/search?q=Friedrich%20Gottlob %20
Wetzel/: Nella prima meta del Novecento la critica fu pressoché concorde ad attribui-
re quest'opera a Friedrich Gottlob Wetzel, (Bautzen, 1779-1819, Bamberga), medico
e poligrafo, sodale di Kleist e dello psichiatra Gotthilf Heinrich Schubert, scrisse poe-
sie e opere teatrali, nonché pamphlet satirici. La sua produzione lirico-drammaturgica
include testi come Strophen (1803), Gedichte (1815) e le tragedie Jeanne d’Arc (1817) e
Hermannfried (1818).
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no al neonato; alla fine Kreuzgang ritrova, in una tomba, apparente-
mente incorrotto il cadavere del padre; appena lo tocca, il corpo si di-
sfa in polvere. Il filo che regge tanti assurdi orrori ¢ 'odio e la mega-
lomania di un uomo che ha riconosciuto che la societa borghese lascia
morire di fame chi & nato per vivere nello spirito, per vivere nella poe-
sia. Kreuzgang racconta alla rovescia la propria storia, mescolandovi
sogni e riflessioni; in un capitolo vi & un’ironica lettera di rinunzia alla
vita, in un altro una non meno ironica apologia della vita. I ’esistenza
del protagonista ¢ la pili completa antiesistenza: egli ¢ infatti condan-
nato contro la propria volonta ad una terrificante immortalita nel nul-
la: «L’uomo ama la vita a causa della morte; la odierebbe, se la morte

tanto temuta sparisse» .

A questa significativa sintesi di Mittner e per chiarire meglio al let-
tore il genere di quest’opera, occorre aggiungere che Nachtwachen &
un pamphlet satirico di 296 pagine, stampato a Penig, in Sassonia, negli
anni 1804-1805 presso il poco noto editore F. Dienemann, che 'aveva
pubblicata in carattere gotico-magontino nel suo Journal von neuen
deutschen Original Romanen, collana alla quale avevano collaborato,
tra gli altri, anche Sophie Brentano e Christian August Vulpius®.

Il testo’ ¢ diviso in 16 “episodi”, denominati Veglie notturne, come

? L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca. VI, Einaudi, Torino, 1964, pp.860-
861.

4 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/sophie-mereau/: Sophie Brentano (Al-
tenburg 1770 circa - Heidelberg 1806) sposo il prof. F. Mereau e, in seconde nozze, il
poeta Clemens Brentano. Lascio poesie (Gedichte, 1800), un romanzo sentimentale
(Das Bliithenaltar der Empfindung, 1794) e un romanzo epistolare (Amanda und
Eduard, 1803). https://www.treccani.it/enciclopedia/christian-august-vulpius/: Chri-
stian August Vulpius (Weimar 1762 - ivi 1827), fratello di Christiane che fu, dal 1788,
la compagna di Goethe, da cui ebbe cinque figli. Fu scrittore assai prolifico, con esiti
perd quasi sempre mediocri. Ottenne comunque un grande successo con romanzi
d’avventure a puntate.

> Edizioni tedesche delle Nachtwachen 1960-2020: BONAVENTURA, Nachtwachen a
cura di R. Brinkmann, Dr. Hauswedell, Hamburg 1969; A. KLINGEMANN, Nachtwa-
chen von Bonaventura, a cura di J. Schillemeit, Insel, Frankfurt am Main 1974; W.
PAULSEN, Nachtwachen, von Bonaventura, P. Reclam, Stuttgart 1986; P. KUPPER, Die
Nachtwachen des Bonaventura, Schneider Lambert, Gerlingen 1993; A. KLINGEMANN,
Bonaventuras Nachtwachen. Offenbeit. Herausgegeben von Jost Schillemert, Wallstein,
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del resto ¢ intitolato il libro. Diverse forme di scrittura e di pensiero
(discorsi, riflessioni filosofico-morali ed esoteriche, epistolari, descri-
zioni di opere d’arte figurativa, scene teatrali alternate a momenti lirici
— con chiara prevalenza di questi ultimi due elementi su tutti gli altri®),
pur non essendo necessarie alla trama, interrompono la struttura nar-
rativa del pamphlet e lo fanno apparire frammentario, come del resto
lo erano i modelli romantici gia sperimentati a cui 'autore, senza pe-
raltro dichiararlo, si ispirava, cioé¢ Lucinde di Friedrich Schlegel e
Godwi di Clemens Brentano, che, in un primo momento, avevano fatto
attribuire ai critici la paternita dell’opera ora all’'uno ora all’altro di
questi due scrittori.’

Dato il suo contenuto sovversivo e uno stile che oggi piu che ro-
mantico si potrebbe definire espressionistico - anticipando di una ven-
tina d’anni la poetica trasgressiva di Biichner®, forse 'autore piu inte-

Géottingen 2012. Traduzioni italiane: FILIPPINI, I Notturni, cit.; A. KLINGEMANN, Le
veglie di Bonaventura, a cura di E. Agazzi, Guanda, Parma 1989; E. AGAZz1, Le veglie
di Bonaventura, Garzanti, Milano 1998; P. COLLINI, Bonaventura, Veglie, Marsilio,
Venezia 1990. Tutte e tre le traduzioni italiane si rifanno alla prima edizione originale
dell’opera.

¢ Cfr. FILIPPINT, I notturni, cit., pp. XXII-XXIIL.

7 Privi di vere trame, entrambi i romanzi passano attraverso fantasticherie e rifles-
sioni. Lucinde di Friedrich Schlegel (1799) ¢ una sorta di tractatum eroticum, una voce
nuova femminile che incarna ’anarchia del desiderio e la liberta dal pregiudizio contro
il filisteismo borghese. Godwi di Clemens Brentano (1801) narra la storia di un giova-
ne che, respinto brutalmente dal padre e santificata la madre, persegue amori e pas-
sioni casuali e vive quindi nel tormento continuo di un’inutile irrequietezza erotica ed
estetica. Si tratta di due opere esasperatamente romantiche, su cui Bonaventura eserci-
td una satira pungente, condividendone, peraltro, I'espressionismo formale. Circa
Iimportanza e il ruolo rappresentato da questi due autori nel contesto storico-
letterario del “Proto Romanticismo” tedesco si riferira in seguito.

8 M. FRESCHI, Storia della letteratura tedesca, Newton, Roma 1995, pp. 58-59: «Il
vero scrittore tedesco radicalmente innovatore, che scompagina la drammaturgia
dell’“eta di Goethe” ¢ stato Georg Biichner (1813-1837). Morto a soli 24 anni a Zuri-
go dove dovette riparare per le sue idee liberali, Biichner, che si considerava soprattut-
to uno scienziato con simpatie democratiche, ha scritto i due drammi pitt importanti
del teatro tedesco dell’Ottocento (se non consideriamo Wagner): Dantons Tod (La
morte di Danton) del 1835 e il Woyzeck (1836-37). 1l suo teatro venne scoperto solo a
fine secolo; i naturalisti prima e poi soprattutto gli espressionisti videro in quella
drammaturgia spregiudicata, dissacrante fino al nichilismo, volutamente e violente-
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ressante della letteratura tedesca della prima meta dell’Ottocento, ma
come Bonaventura molto poco considerato nel secolo in cui visse —
Nachtwachen fu scarsamente frequentato dalla critica ufficiale tedesca
del XIX e del XX secolo, rimanendo praticamente dimenticato, nono-
stante i tentativi dei germanisti piti avvertiti non solo di area anglosas-
sone ma anche neolatina, soprattutto italiani’, di riproporlo al pubbli-
co dei lettori.

E percid singolare che non fu tanto linteresse per quest’opera a
rinnovarne lo studio, quanto la questione della sua paternita, che fece
sorgere alla fine del secolo scorso un accanito dibattito tra i filologi di
lingua germanica per I'attribuzione dell’autorialita del libro, infine as-
segnata, anche se non unanimemente, ad August Klingemann, diretto-
re del teatro di corte del duca di Brunwisck, a Braunschweig, storica
citta della bassa Sassonia, in cui furono rappresentate in prima assoluta
sia 'Emilia Galotti di Lessing (1772) sia il Faust di Goethe (1829)."°

Cio premesso e poiché emergono nelle Veglie interessi non soltan-
to filosofici ed estetico-letterari, ma anche giuridici e politico-sociali,
ho scritto questo articolo partendo dalla rilettura di un saggio del filo-
sofo del diritto Mario Cattaneo'' e I’ho intitolato Osservazion:i giuridi-

mente demistificatrice in chiave antischilleriana e antihegeliana, una delle principali
esperienze che precorsero il dramma novecentesco».

° Recentemente su Nachtwachen M. CODURELLI ha pubblicato I'articolo, «Hznter
dem Stiicke gebt das Ich anx». Il Welttheater e U'influsso di Shakespeare nelle Nachtwa-
chen von Bonaventura (1804) di August Klingemann, in «Studi Germanici» n° 17,
2020. Inoltre Elena Agazzi, qui gia citata come traduttrice in lingua italiana di Klinge-
mann, nella sua recentissima Storia della letteratura tedesca ha dedicato un intero para-
grafo a Nachtwachen, definendo cosi 'opera: «(...) nello scorrere di quasi due secoli,
“un caso letterario”, perché il loro tono dissacratorio verso I’alta borghesia tedesca, il
palese scetticismo nei confronti della filosofia dell’idealismo, la denuncia verso una
societa che fa morire di fame gli artisti, i quali a loro volta appaiono spesso come pen-
nivendoli da strapazzo, scuote 'ambiente dei “benpensanti”. Nella vita reale, tuttavia,
quanti si scandalizzano per la natura sovversiva di quest’opera non possono ignorare la
maestria dell’ignoto autore, sia per l'originalita del plot narrativo, sia per il singolare
impianto delle Veglie». E. AGAZZI - G. GABBIADINI, Storia della letteratura tedesca, Ei-
naudi, Milano 2024, pp. 201-202.

19 La regia di Faust fu curata da Klingemann su autorizzazione di Goethe.

11 Si tratta del libro di M. CATTANEO, Suggestioni penalistiche in testi letterari,
Giuffre, Milano 1992, p. 360, che rappresenta un importante contributo agli studi sul
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co-penali in Nachtwachen. Von Bonaventura perché mi & sembrato che
nelle pagine presenti nel testo di Bonaventura e rivolte specificatamen-
te a temi giuridici, seppur in modo disorganico e frammentario, fosse
possibile cogliere I'invito dell’autore a concepire il diritto non tanto
come una scienza astratta ma come una disciplina al servizio degli uo-
mini e i giudici non tanto come personaggi che svolgono un ruolo in
un tribunale, ma come persone autorevoli e preparate, capaci di
esprimere un giudizio circa la legittimita delle azioni umane, al di la di
ogni condizionamento ideologico, politico e religioso.

Le argomentazioni di natura giuridica contenute in questo scritto,
in larga misura ironiche, sono assai interessanti e meritano un’attenta
considerazione, soprattutto dato il contesto storico, quello del sorgere
in Germania della filosofia idealista e del nazionalismo come reazione
all’egemonia culturale francese sia nel campo del diritto che in quello
politico, successivamente concretatasi nell’imperialismo napoleonico.
Infatti Bonaventura, poco convinto del primato della cultura tedesca
rispetto a quella degli altri stati europei - proclamato in quegli anni da
Fichte'” - guarda non tanto allo spiritualismo nazionalistico della filo-
sofia idealistica, allora in auge in Germania, quanto all’'universalismo
giusnaturalistico dei filosofi olandesi e germanici del XVII secolo e

rapporto tra diritto (soprattutto diritto penale) e letteratura. L’opera consta di dodici
capitoli e di un’appendice, costituenti altrettanti saggi, dedicati a scrittori e letterati
italiani (Dante, Parini, Foscolo e Collodi) e stranieri (Klingemann, Heine, Hugo, Do-
stoevkij, Tolstoj, Wilde, Gide, Kafka e Havel). A Klingemann Cattaneo riserva il cap.
IV, pp. 89-111 del suo saggio.

2 Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) fu 'antesignano della filosofia idealistica in
Germania. Dal 1794 al 1799 professore di filosofia all’'universita di Jena, dovette la-
sciare I'incarico in seguito a un’accusa di ateismo, che ebbe strascichi polemici. Dopo
Jena insegno a Berlino, dove ebbe contatti con il circolo romantico e dove nell’inverno
1807-08 tenne i famosi Reden an die deutsche Nation (trad. it., J.G. FICHTE, Discorsi
alla nazione tedesca, cur. G. Rametta, Laterza, Roma-Bari, 2003), opera in cui Fichte
sostiene che il popolo tedesco ha una missione unica nella storia: quella di guidare il
resto dell’'umanita verso un nuovo stadio di sviluppo spirituale e morale. Cio & legato
alla lingua, alla cultura e alla profondita della tradizione filosofica tedesca. Le idee di
Fichte ebbero un grande impatto sul movimento romantico, sul nazionalismo ottocen-
tesco e persino sulla filosofia successiva di Hegel, che riprese e sviluppo I'idea della
storia come progresso razionale. Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/johann-
gottlieb-fichte/.
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al cosmopolitismo illuministico francese di Voltaire e dei suoi epi-
goni.

Tuttavia, prima di addentrarmi nell’esame degli aspetti giusfiloso-
fici e storico-giuridici che costituiscono il focus di questo articolo, vor-
rei soffermarmi ancora un poco sull’originalita del contenuto di questo
libro soprattutto dal punto di vista storico- letterario.

Indubbiamente per la disinvoltura dello stile 'opera sul piano
formale ¢ vicina alla Scuola protoromantica di Jena" dei fratelli Schle-
gel (1798-1800)", mentre sul piano contenutistico ¢ innegabile sia
I'influenza dell’illuminismo volterriano divulgato in Germania da Les-
sing nella seconda meta del XVIII secolo sia soprattutto di quello ateo

2 1] Romanticismo tedesco, che si sviluppd principalmente tra la fine del XVIII
secolo e la prima meta del XIX secolo, si puo suddividere in due fasi principali: la
prima fase inizia intorno al 1790, prosegue fino ai primi decenni del 1800 e viene defi-
nita come “Proto Romanticismo (Frihromantik)”. Tra i suoi esponenti occorre ricor-
dare Brentano, Novalis e i fratelli Wilhelm e Friedrich Schlegel, che soggiornarono a
Jena tra la fine del XVIII e I'inizio del XIX secolo. La seconda fase (1815-1840), spes-
so chiamata “Grande Romanticismo (Hochromantik)”, & rappresentata da autori come
E.T.A. Hoffmann, Joseph von Eichendorff e poeti lirici come Heinrich Heine. Si
estende fino alla meta del XIX secolo, ma alcuni temi romantici perdurano anche pitt
a lungo. In generale, il Romanticismo tedesco & caratterizzato da una forte enfasi
sull'immaginazione, il sogno, il sentimento e la natura, oltre che da una ricerca spiri-
tuale e metafisica. L’esperienza culturale e I’attivita artistica di Klingemann si svolse a
cavallo tra questi due periodi. Cfr. AGAZZI - GABBIADINI, Storia della letteratura tede-
sca, cit., pp. 154-156.

" T fratelli August Wilhelm e Friedrich Schlegel fondarono a Betlino nel 1798
Athenaeum, la prima e piti importante rivista che rappresento e diffuse in Germania il
Romanticismo. Nell’estate del 1800 ne furono pubblicati sei numeri. La maggior parte
dei contributi provenivano da entrambi i fratelli in quegli anni residenti a Jena — in
una sorta di “comune”, a cui si uni in un secondo tempo il filosofo Schelling e che fu
disciolta nel 1799 —, i restanti testi includevano quelli delle loro compagne Dorothea
Veit e Caroline Schlegel, nonché del poeta Novalis e del teologo Friedrich Schleierma-
cher. La dimensione collettiva della riflessione elaborata dal circolo di Jena fu teorizza-
ta da F. Schlegel con i termini di “sinfilosofia” e “simpoesia” indicanti lo spirito di
partecipazione intellettuale che animava i membri del gruppo, i quali intendevano pre-
sentarsi come una sorta di autore multiplo, capace di veicolare all’esterno, attraverso
un linguaggio spesso volutamente esoterico e rapsodico, il messaggio di una rivoluzio-
ne da attuarsi nel campo della critica letteraria e della poesia. In questo senso il grup-
po di Jena puo essere considerato il primo movimento estetico-letterario in senso mo-
derno.
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della corrente piu radicale del movimento, quella materialista, rappre-
sentata da D’Holbach e Helvétius”. Questi due filosofi avevano un
orientamento anti-metafisico che escludeva ogni interpretazione finali-
stica della natura: per entrambi il mondo fisico & causa di se stesso ed
ha in sé le origini del proprio movimento. Inoltre sul piano gnoseolo-
gico essi non pongono alcuna differenza qualitativa tra la sfera del sen-
sibile e quella dell’intelligibile, perché riconducono tutte le operazioni
mentali alla sorgente unica del sensismo.'®

Fatta questa premessa, le Nachtwachen sono presentate come un
diario scritto da un narratore: le sue veglie notturne sono descritte co-
me momenti di riflessione e osservazione della societa che lo circonda.

Il libro ¢ costituito di sedici capitoli (le Veglie) raccontati in prima
persona da Kreuzgang, un morto-vivente, frutto della magia nera per-
ché nato dell’'unione di una zingara con un alchimista e percid con-
dannato all'immortalita come avviene ai personaggi della mitologia

5 All’interno dell’Tlluminismo francese la corrente piti radicale, quella materiali-
sta, & rappresentata da d’'Holbach e Helvétius, entrambi di origini tedesca (il cognome
Helvétius deriva da una latinizzazione di Schweitzer). Questi due filosofi hanno un
orientamento antimetafisico che esclude ogni interpretazione finalistica della natura: il
mondo fisico & causa di se stesso ed ha in sé le origini del proprio movimento. Inoltre
sul piano gnoseologico essi non pongono alcuna differenza qualitativa tra la sfera del
sensibile e quella dell’intelligibile, perché riconducono tutte le operazioni mentali alla
sorgente unica della sensibilita. Occorre infine sottolineare che, data Iaffinita del pen-
siero dei due filosofi, alcune opere di d’'Holbach vengono attribuite ad Helvétius e vi-
ceversa, perché entrambi spesso affidarono le loro tesi a testi anonimi per sfuggire alla
censura: & il caso di Du vrai sens du systéme de la nature, London 1774, opera di attri-
buzione incerta, in cui al cap. XI, p. 22, si sostiene che: «L’homme est un étre phy-
sique, soumis 2 la nature et par conséquent a la nécessité. Nés sans notre aveu, notre
organisation ne dépend point de nous, nos idées nous viennent involontairement.
Notre action est une suite de I'impulsion d’un motif quelconque». Dette considerazio-
ni non sono lontane da quanto afferma d’Holbach: Cfr. P.H. D’HOLBACH, Le Systéme
de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, M. Mirabaud, London
1771, cap. X1, p.101.

!¢ Iinfluenza su Bonaventura del materialismo scientifico di matrice illuministica
¢ comprovato anche da una lunga citazione ironica, presente nella ottava Veglia, di
Erasmus Darwin (1731-1802), medico e poeta inglese, nonno di Charles Darwin
(1809-1882), che fu uno dei primi sostenitori della teoria dell’evoluzione della specie.
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classica e norrena'’. Egli, essendo al tempo stesso protagonista e voce
narrante, ci rende partecipi dei vari accadimenti che si succedono du-
rante le Veglie, manifestando, attraverso il suo aspetto inquietante e
demoniaco, gli stessi tratti di inafferrabilita che caratterizzano la strut-
tura dell’opera'®,

Kreuzgang'’ & un uomo enigmatico, che si aggira di notte per i vi-
coli bui e i cimiteri della citta con una picca da banditore e annuncia le
ore servendosi di un corno: incontra e interagisce con una varieta di
personaggi, spesso ai margini della societa. Le sue considerazioni, cini-
che e disincantate, offrono una visione pessimistica della condizione
umana concepita nell’accezione biblica della “vanitas vanitatum”*’.

Si potrebbe inizialmente credere che Kreuzgang sia un perdente,
perché ha rinunciato alla propria vocazione per impiegarsi a servizio
dello Stato; con questo non ha pero rinunciato alla sua occupazione
prediletta: quella di libero pensatore che, avendo la forza satanica dalla
sua, non & preda dei sentimentalismi a cui soggiace la maggior parte
degli uomini; in fondo non teme veramente la morte e rifiuta ogni ma-
schera di circostanza. Il ruolo pit conforme al suo carattere & quello di

"' N.K. CHADWICK, The Monsters and Beowulf, in Aa.Vv., The Anglo-Saxons: Stu-
dies in Some Aspects of their History and Culture Presented to Bruce Dickins, cur. P.
Clemoes, Bowes and Bowes, London 1959, pp- 171-203;
https://doi.org/10.1080/0013838X.2022.2085913/.

8 Accanto alle testimonianze dell’'interesse che ha accompagnato la figura di Sa-
tana fino alla fine del XVIII secolo non si pud non ricordare uno dei frammenti
dell’ Athenaeun dedicato al ruolo di Satana nella cultura europea: «II Satana dei poeti
italiani e inglesi pud essere pitl poetico: ma il Satana tedesco ¢ pit satanico. E in que-
sto senso si potrebbe dire che Satana ¢ un’invenzione tedesca. Certamente ¢ un favori-
to dei poeti e dei filosofi tedeschi. Deve avere dunque anche il suo lato buono, e se il
suo carattere consiste nell’avere arbitrio e intenzionalita illimitati e nel piacere di an-
nientare, confondere e corrompere, senza dubbio lo si ritrova non di rado nella mi-
gliore societa.» (Cfr. F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti sull’estetica, trad. it. V.
Santoli, Sansoni, Firenze, 1967, p. 106).

Y II nome del narratore, Kreuzgang, si riferisce qui direttamente a "crocicchio",
ma suggerisce un’andatura a zigzag o il trasporto di una croce. Il leitmotiv della croce,
presente in tutto il testo, rafforza il senso di ambiguita che circonda la figura di
Kreuzgang, il quale, all’inizio della Prima veglia, si fa il segno della croce.

% Celebri parole con cui si apre il libro biblico dell’Ecclesiaste (1, 2; ripetute poi
in 12, 8), in ebraico Qohelet, spesso citate per affermare la vanita dei beni terreni e
I'insipienza di coloro che s’affannano a conseguirli.
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Hanswurst (il tipo di pagliaccio-marionetta della tradizione letteraria
tedesca), unico essere libero perché non prende niente sul serio e non
ha bisogno di celarsi dietro falsi volti. In questo senso ¢ significativo
cio che il protagonista dice in apertura della seconda Veglia.

Esorcizzavo questo demone poetico in me, che alla fine era sempre
solito schernire malignamente la mia debolezza, facendo abitualmente
ricorso allo scongiuro della musica. Adesso basta che faccia risuonare
stridulamente il mio corno e subito mi passa. Posso raccomandare co-
me un vero antipoeticum il suono del mio corno di guardiano notturno
a tutti coloro che ovunque rifuggono come dalla febbre da simili trova-
te poetiche. Il rimedio ¢ a buon mercato e insieme di grande utilita,
giacché di questi tempi si ¢ soliti considerare con Platone la poesia un
furore, con I'unica differenza che costui faceva derivare quel furore dal

cielo e non dal manicomio?’.

Nelle sue peregrinazioni notturne Kreuzgang passa accanto a case
dove accadono fatti controversi, incontra personaggi inquietanti con
cui dialogare, racconta di sé, della sua strana “nascita” (fu trovato den-
tro un forziere disseppellito da suo padre adottivo), del periodo che ha
passato in manicomio e di molte altre cose.

Il caos regna sovrano nel libro, sia per 'accavallarsi di momenti
descrittivi e speculativi, sia per la mancanza di un ordine cronologico —
alcuni racconti vengono interrotti per essere ripresi dopo alcune pagi-
ne dedicate ad altri argomenti — sia per lo stesso disordine stilistico che
vede pagine di satira sferzante e secca alternarsi a momenti comici e
grotteschi e ad altri di intenso lirismo. Questo caos nella struttura e

' A, KLINGEMANN, Nachtwachen, Dienemanm und Comp, Penig 1805, pp. 13-14;
https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/klingemann_nachtwachen_1805?p=0
, piattaforma DTA (archivio testi tedeschi); COLLINI, Bonaventura, cit., pp. 57-59. La
conversione del testo originale dell’opera in formato elettronico consente di passare
automaticamente in ogni pagina dal carattere originale gotico-magontino al carattere
tedesco moderno ortograficamente normalizzato. Poiché quest’articolo si rivolge ad un
pubblico diverso da quello degli specialisti in letteratura tedesca, le citazioni dell’opera
di Klingemann saranno effettuate nella sopracitata traduzione italiana di Patrizio Col-
lini, preceduta in nota dall’indicazione della/e pagina/e del testo originale in tedesco,
proveniente dalla DTA.
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nella forma narrativa dell’opera costituisce uno degli elementi di mag-
gior fascino e modernita delle Veglie, benché per il lettore rappresenti
anche I'elemento di maggior impegno nell’interpretazione dell’opera.

Cio perché Kreuzgang non ¢ I'usuale narratore che ripercorre a ri-
troso il cammino della propria vita o che «interpreta» le vicende che
racconta: cio che egli offre ai suoi lettori € nient’altro che il caos disor-
dinato dell’esistenza®. Naturalmente anche il caos pud avere una sua
logica, tanto & vero che le Veglie (sedici situazioni, che si svolgono pre-
valentemente di notte come lattivita del protagonista richiede) sono
state divise, in base ai loro contenuti in tre gruppi principali: a) espe-
rienze delle singole notti (capp. 1, 2, 3, 4, 6, 8, 10, 12, 16); b) resoconti
di vita vissuta (capp. 4, 7, 9, 14, 15); ¢) parti incluse, autonome o pat-
zialmente autonome (capp. 4, 5, 11). Questa ripartizione, proposta da
una studiosa®, che ha fatto sull’opera altre considerazioni interessanti,
si fonda sulla convinzione che, sebbene il contenuto non abbia una di-
sposizione organica, la struttura delle Veglie ¢ intenzionale ed il lavoro
puo essere ricondotto ad un principio di unita.

Inoltre occorre ricordare che Klingemann, ripercorrendo passo
dopo passo gli insegnamenti di Lessing contenuti nella Hamburgische
Dramaturgie (1767-1769), proponendosi di superare la rigidita dei ge-
neri e di combinare il tono tragico e quello comico, guarda a Dante e a
Shakespeare come a dei maestri.

La rigida contrapposizione tra comicita e serieta su cui si fondano le due
peculiari forme della commedia e della tragedia sembra ormai superata presso
i moderni e gli elementi originari si mescolano a tal punto, che nelle opere di
Shakespeare si rivela pitt uno spirito universale che uno poetico, nel quale né
la comicita e la serieta si compenetrano reciprocamente nel genere tragicomi-

co, né sono poste singolarmente 'una accanto all’altra in modo brusco.?*

2 Questo caos viene rappresentato descrittivamente attraverso il ricorso al mono-
logo interiore, anticipando in cid alcuni narratori di lingua tedesca del primo Nove-
cento come Kafka, Schnitzler, Musil e Déblin.

? Trattasi di D. NIPPERDEY SOLLE, Untersuchubungen zur Struktur der Nachtwa-
chen wvon  Bonaventura, Vandenhoeck &  Ruprecht, Goéttingen  1959;
https://www.deutsche-biographie.de/sfz74830.html#ndbcontent/.

# La citazione & riportata in AGAZZI, Premessa, Le veglie, cit., p. XIL.
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Percio Shakespeare e Dante sono sempre presenti nelle Veglie: di
Shakespeare si cita ora il Macbeth (le tre streghe, il fantasma di Banco)
ora il King Lear (il fool) ora lo Hamlet (Ofelia), di Dante si evocano ad
hoc alcune scene di grande effetto tratte dall'Inferno e segnatamente
da Malebolge, in cui lo stile del poeta da “comico o mediano”, per il
linguaggio iperrealista delle descrizioni, diventa “tragico” e grottesco
(mi riferisco all’episodio del Conte Ugolino e a quello del Giudizio
Universale, presentati da Bonaventura nelle Veglze).

Questo gusto per I'esasperazione drammatica e la deformazione
espressionista della realta & comprovata dalla preferenza spesso mani-
festata da Bonaventura per Rubens, Bosch e Hogarth nelle arti figura-
tive.

Anche nella vita dei personaggi sono le forze irrazionali, gli aspetti
notturni del sentimento che predominano e a cui uomini e donne ce-
dono senza resistenza: come I’attrice che interpretando Ofelia, impaz-
zisce realmente” e non guarisce pit, partorisce un aborto e internata
in un manicomio, scrive lettere ad Amleto parlandogli del suo amore e
descrivendogli il suo stato d’animo.

Cosi se la struttura del testo ¢ affascinante, i contenuti delle Veglie
sorprendono per la loro radicalita critica rispetto al potere, agli intel-
lettuali, alla religione, alle illusioni che 'uomo nutre circa la sua im-
mortalita e circa la possibilita che i valori in cui crede (artistici, religio-
si ed etici) possano realizzarsi: percio 1'autore esprime nelle veglie una
weltanschauung che non senza ragioni € stata definita nichilista.

Gia 'ambientazione notturna ¢ indicativa di questo orientamento:
Kreuzgang vive di notte, di notte racconta e di notte osserva il mondo,
perché & solo di notte che possono emergere le verita, che I'uomo si
confronta con i suoi fantasmi e con le sue paure.

La prima veglia ci introduce nell’atmosfera cupa e notturna del li-
bro, fornendoci alcuni elementi interpretativi importanti: il protagoni-
sta, infatti, passando sotto la finestra illuminata dietro la quale vive

» «I ricorrenti richiami alla follia come cifra dell’estrema alienazione in una socie-
ta che soffoca la fantasia e non ammette I'indipendenza di azione e di pensiero sfocia-
no nelle tipiche, paradossali, considerazioni del protagonista Kreuzgang, che rappre-
senta I'outsider per eccellenza» (AGAZZI - GABBIADINI, Storia della letteratura tedesca,
cit., p. 202).
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uno sfortunato poeta, che lavora durante le ore notturne «perché solo
allora i creditori dormivano, e le Muse erano le uniche non aggregate
alla schiera»®, gli si rivolge cosi:

Tu che lasst ti tormenti, ti comprendo bene, perché un tempo fui
anch’io come te! Ma ho abbandonato questa occupazione in cambio di
un lavoro onorevole di cui si pud campare, e che, per colui che ce la sa
trovare, non ¢ affatto privo di poesia (...) ed interrompo i tuoi sogni
d’immortalita, di cui ti diletti lasst per I’aria, ricordandoti puntual-

mente, quaggit sulla terra, il tempo e la caducita .

Bonaventura & quindi un letterato, ma anche un intellettuale che
ha riconosciuto I'inutilita della poesia, e prosaicamente constata che,
inutilita per inutilita, almeno lui ha di che campare. Infatti, nella suc-
cessiva ottava veglia quel medesimo poeta si impicchera perché gli vie-
ne negata la pubblicazione della sua opera in versi, preferendo il suici-
dio alla morte per inedia come era toccato al conte Ugolino, non senza
aver prima lasciato, a testimonianza del suo gesto estremo, una “lettera
di rinunzia alla vita” che inizia cosi:

L’uomo non serve a niente, percio lo cancello. Il mio uomo non ha
trovato alcun editore, né come “persona vera” né come “ficta”, per
quest’ultima (la mia tragedia) nessun libraio vuol tirar fuori le spese di
stampa e della prima (me stesso) non si cura neppure il diavolo, e mi
lasciano crepare di fame come Ugolino nella piti grande torre della fa-
me, il mondo, di cui hanno per sempre gettato la chiave in mare davan-

ti ai miei occhi.?®

Il tema della caducita, della vacuita e dell’inutilita di ricercare
I'immortalita tramite la gloria letteraria o I'esercizio del potere & cen-
trale nelle Veglie, e le accompagna sino ad un tremendo finale, ma ¢&
affiancato — come ho detto — da altri elementi di riflessione, su cui insi-
ste, con non minor potenza critica, la penna dell’autore. L’impos-

26 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 3; COLLINI, Bonaventura, cit., p.49.
# KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 3; COLLINIL, Bonaventura, cit., p. 49.
# KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 140; COLLINI, Bornaventura, cit., p. 177.
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sibilita dell'immortalita infatti conduce immediatamente alla critica
della religione e della Chiesa, e gia nella stessa prima veglia vi & un epi-
sodio, la morte di un ateo a cui invano un prete cerca di far cambiare
idea, di grandissima forza satirica®”.

Se gli uomini alla luce del sole accettano apparentemente le regole
etiche del vivere in comune e poi, segretamente, nelle tenebre, com-
piono i piu atroci misfatti, soltanto un essere come Kreuzgang, che vi-
ve di notte fuori dalle convenzioni sociali, dall’etica tradizionale e dalla
normalita dell’esistenza, pud combattere questa doppiezza. Egli, frutto
di un parto satanico, prova piu orrore di fronte alle ipocrisie umane,
che spesso gli riserbano amare sorprese, piuttosto che al cospetto del
diavolo, al quale si sente affine.

E quindi con demoniaca soddisfazione, nello spirito dell’antico zo-
pos comico di chi si finge pazzo per smascherare la follia di chi gli sta
intorno, che il protagonista annuncia ai suoi simili il giorno del Giudi-
zio Universale e fa piazza pulita di tutte le illusioni di chi crede di po-
ter barare con il Padreterno, sino a simularne I'avvento per godersi la
scena dei concittadini terrorizzati. Nella sarabanda del finto Giudizio
Universale della sesta veglia, giudici, commercianti e, naturalmente,
uomini di chiesa si spogliano di tutti i loro orpelli, ostentando una ri-
nuncia alla superbia e al denaro che non puo essere frutto di un since-
ro pentimento, ma soltanto della paura dell’aldila. L’'uomo, questo &
uno dei temi piu ricorrenti, non & altro che una patetica marionetta
che si muove in modo goffo sulla scena della vita, e che solo in rari casi
mostra di avere un cuore, allorché qualche sentimento pitu impellente
degli altri, 'amore, la pieta o semplicemente il terrore di una punizione
gli restituiscono qualcosa della sua vera essenza.

Oh, avreste dovuto vedere quale agitazione e ressa si cred fra i po-
veri esseri umani, e come la nobilta impaurita correva disordinatamen-
te, cercando perd ancora di garantirsi il privilegio di casta dinanzi a
Dio Padre. Una moltitudine di lupi della giustizia e d’altro genere vo-
leva sbarazzarsi della sua pelle e si sforzava, in preda alla disperazione,
di trasformarsi in pecore, assegnando qui grosse pensioni alle vedove e

agli orfani che si aggiravano invasi da una paura infernale, annullando

# KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., I, pp. 5-11.
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la pubblicamente sentenze inique con la promessa di restituire le
somme rapinate, a causa delle quali i poveri diavoli erano stati ridotti a
mendicanti, non appena il Giudizio Universale fosse terminato. Cosi
certe sanguisughe e vampiri si dichiararono meritevoli di essere impic-
cati e decapitati, e insistevano affinché la pena venisse eseguita in fretta
quaggit, per sfuggire alla punizione per mano superiore. L’'uomo piu
fiero dello Stato se ne stava per la prima volta tutto umile, quasi stri-
sciando con la corona in mano e facendo complimenti con uno strac-
cione per cedergli il passo, giacché I'avvento dell’'uguaglianza universa-
le gli sembrava prossimo. Pubblici uffici vennero deposti, decorazioni
e onorificenze furono staccate di propria mano dai loro indegni pos-
sessori; pastori di anime promisero solennemente di dare in futuro ac-
canto alle buone parole anche il buon esempio, a patto che il Signore

per questa volta ancora si fosse accontentato del loro ravvedimento’”.

Poiché 'annuncio del Giudizio Universale e la convocazione di

31

un’«Assemblea nazionale generale»’' sono considerati dalle autorita

come un attentato all’ordine sociale, Kreuzgang viene “demansiona-

»

to”: ridotto al silenzio, privato del corno e della picca, deve, sempre
durante la notte, controllare il funzionamento degli ingranaggi degli

. c 232 T 5 . . .
orologi pubblici.”” E questo I'uomo «nudo spoglio di tutto, fatto di-
ventare a viva forza realista con la fame, i creditori, i lavori forzati
ecc.»”, che ci accompagna dalla prima alla sedicesima veglia. A tutto
cio si aggiunga il costante sostegno a favore degli emarginati, dei men-
dicanti e dei «poveri diavoli» che si sono fatti «privare del diritto dal

pit forte»

Oh, come mi infuriavo vedendo che mendicanti, vagabondi e altri

poveri diavoli come me si lasciassero privare del diritto del piu forte,

0 Tvi, pp. 95-97; COLLINI, Bonaventura, cit., p. 135.

! KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 109-110.

*2 Questi orologi notturni sono fatti in modo che il guardiano introduce un bi-
glietto in una fessura fino a quel momento sbarrata per provare che egli ha regolar-
mente effettuato il suo giro. Al mattino un ufficiale di polizia apre 'orologio per vede-
re se in ogni singola fessura si trovi il relativo biglietto. (N.d.A.), Ivi, p. 110; COLLINI,
Bonaventura, cit., pp. 147-149.

 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p.131.
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delegandolo invece, come una loro regalia, ai principi che lo esercita-

vano in grande’.

e si avranno elementi sufficienti per identificare in Kreuzgang uno
di quei giacobini tedeschi che, soprattutto con la «forza della convin-
zione», cercarono di suscitare anche al di qua del Reno un movimento
rivoluzionario andando incontro ad amare disillusioni.

Forse pero le Veglie piti sconcertanti, quanto a modernita delle
tematiche trattate, sono quelle in cui Kreuzgang riscrive I'amore di
Amleto per Ofelia® come un sentimento legato al ruolo che ai due
personaggi ¢ stato affidato, al di fuori del quale — nel loro vero io —
non & quindi lecito sapere cosa esista davvero. E Ofelia a spingersi piti
in 1a in questa riflessione concludendo cosi la sua ultima lettera ad
Amleto:

Siccome non posso risalire a me leggendo all’indietro la parte, allo-
ra vi leggero sino alla fine e all’«exeunt omnes», dietro al quale ci sara
forse il vero To. Poi potro dirti se esista qualcosa al di fuori del ruolo e

se I'To vive e ti ama’®.

E in queste parole di Ofelia il significato principale della metafora
del ruolo. La tragedia dell’'umanita ¢ che alla fine tutto ¢ solo una reci-
ta. Se si vuole arrivare a una ragione - cio¢, continuando a usare la me-
tafora del ruolo, a trovare I'attore dietro la sua maschera - questa im-
presa inevitabilmente non porta che al nulla.

Cosi scrive Kreuzgang nella Quattordicesima Veglia, dando la se-
guente interpretazione del personaggio di Amleto:

Tutto & ruolo, il ruolo stesso e I'attore che vi & calato dentro, e an-
cora i pensieri, i progetti, gli entusiasmi e le farse - tutto appartiene
all’attimo e rapido si dissolve, come la parola dalle labbra del comme-

diante. Tutto non ¢& che teatro, sia che il commediante reciti sulla terra,

* Tvi, p. 120; COLLINI, Bonaventura, cit., pp. 157-159.

» KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 239-248; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.
269-279.

*¢ KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 248; COLLINI, Boraventura, cit., p. 279.
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oppure due passi pitl su, sul palcoscenico, o due piu giti, nella fossa,
dove i vermi colgono I'ultima parola del re trapassato; che sia la prima-
vera, I'inverno, I’estate o I'autunno a decorare il palcoscenico, o che il
maestro di scena appenda sullo sfondo il sole e la luna, o che dietro le
quinte tuoni e infuri la tempesta — tutto perd di nuovo si dissolve, si
estingue e si trasforma — inclusa la primavera nel cuore dell’'uomo; e
quando le quinte sono state tirate via, dietro rimane solo uno strano
scheletro nudo, senza colore e vita, e lo scheletro sogghigna ai comme-

dianti che ancora si affaccendano intorno a lui’’.

In proposito pud essere interessante notare come, attraverso le di-
namiche della maschera e del ruolo teatrale, Bonaventura abbia antici-
pato di un secolo alcuni aspetti fondamentali del pensiero e della poe-
tica di Pirandello — non a caso il pit importante drammaturgo italiano
ed europeo del XX secolo e I'autore di Nachtwachen furono scrittori di
drammi e registi dei medesimi - che nel Novecento ha saputo esplorare
la complessita della psiche umana e l'illusione della realta attraverso
tecniche innovative quali “il teatro nel teatro” e la frammentazione
dell'identita®®.

Un altro esempio di questo disvelamento globale dell’esistenza e
delle fedi umane ¢ la metafora del mondo come un manicomio.

L’umanita si organizza esattamente secondo il modello di una ci-
polla, e infila sempre una buccia nell’altra fino alla pitt piccola, in cui
piccino piccino sta 'uomo. Cosi essa erige all’interno del grande tem-
pio celeste, sulla cupola del quale stanno sospesi come meravigliosi ge-
roglifici sacri i mondi, templi pit piccoli con cupole di minore gran-
dezza e imitazioni di stelle, ed in questi ancora cappelle e tabernacoli

pit piccoli, finché essa non vi ha infine serrato come in un anello il

7 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 245-246; COLLINI, Bonaventura, cit., p.
275.

**In merito occorre ricordare che Pirandello conosceva direttamente la letteratura
tedesca, avendo soggiornato per tre anni in Germania, dove, presso la prestigiosa Uni-
versita di Bonn, nel 1891 si era laureato in filologia romanza con una tesi (in lingua
tedesca) sulla fonetica dei dialetti greco- siculi. Non & pertanto da escludere che i ab-
bia conosciuto il pamphlet di Klingemann. Fa comunque riflettere I'intitolazione di
Maschere Nude che il drammaturgo italiano volle dare all’intera sua opera teatrale



18 MARIO RIBERT

Santissimo «en miniature»: quel Santissimo che aleggia invece grande e
possente tutt’intorno per i monti e le foreste, ed & innalzato al cielo in
quell’ostia splendente, il sole, di modo che i popoli si prosternano di-
nanzi ad esso. All'interno della religione universale, rivelata dalla natu-
ra in migliaia di iscrizioni, 'umanita torna a collocare religioni minori
di popoli e stirpi, per ebrei, pagani, turchi e cristiani; questi ultimi, ad-
dirittura, non ne hanno abbastanza ed ecco allora che si risuddividono
di nuovo. Succede lo stesso nel manicomio universale, dalle cui finestre
si affacciano cosi tante teste, alcune parzialmente, altre completamente
folli; anche in esso sono stati insediati manicomi pit piccoli per folli

speciali’.

La sintesi di queste disapprovazioni — che solitamente si traducono
in una critica al suo tempo — & l'insensatezza dell’esistenza. Percio la
scienza, la religione e I'arte sono oggetto di satira con immagini grotte-
sche e gli obiettivi e gli scopi dell’individuo o della societa nel suo in-
sieme sono negati da Kreuzgang con veemenza.

Con le ultime parole il romanzo esprime un triplo nulla, che lo av-
vicina indubbiamente al nichilismo, ma non tanto a quello filosofico
dell’Otto-Novecento da Jacobi a Cioran, quanto a quello del roman-
ziere russo Turgenev™.

Ahime! Cos’¢ mai questo — sei pure tu solo una maschera e mi in-
ganni? Non ti vedo pit, padre — dove sei? Al contatto tutto si riduce in
cenere e sul suolo non resta altro che una manciata di polvere, mentre
un paio di vermi ben nutriti strisciano via di soppiatto, come morali
oratori funebri che si sono troppo rimpinzati al banchetto funebre.

Spargo questa manciata di polvere paterna nell’aria, e cosa rimane -

?* KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp.154-155; COLLINI, Bonaventura, cit., p.
191.

4 Se Kreuzgang & un «nichilista» lo & nell’accezione conferita al termine da Tur-
genev: «Un nichilista ¢ un uomo che non si inchina dinanzi ad alcuna autorita, che non
accetta alcun principio senza preventivo esame, anche se quello gode di molto credi-
to» (I. TURGENEYV, Padri e figli, a cura di G. Pochettino, Einaudi, Torino, 1998, pp. 29-
30).
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Nulla! Di fronte, sulla tomba, il visionario ancora indugia e abbraccia

il Nulla! E I'eco nell’ossario grida per I'ultima volta - Nulla!*!

Nonostante il tono disperato con cui vengono pronunciate, se si
esamina attentamente il contenuto di queste tre affermazioni, esse, pur
nella loro drammaticita, assumono una valenza piu satirica che tragica.
La prima viene riferita da Kreuzgang al padre visionario che, vittima
del suo delirio mistico, raggiunge il «Nulla», e I’altra (dato che la terza
¢ semplicemente la risposta dell’eco), lungi dall’essere la confessione
della vanita del tutto, rappresenta la mera constatazione di cio che re-
sta delle ceneri dell’alchimista che intendeva conquistarsi I'immortalita
con la cabala. L’esclamazione finale di Kreuzgang ci appare cosi pit
propriamente come l'irridente reazione di un materialista ateo che an-
cora una volta ha modo di verificare come i sogni d’immortalita dei
poeti e degli «ipocriti che si vorrebbero introdurre di soppiatto nel
Pantheon grazie a un po’ di morale ed ad una virtd raffazzonata»* va-
dano a infrangersi contro la realta.

Inoltre, per quanto riguarda l'interpretazione di Nachtwachen dal
punto di vista letterario, il tentativo® di inserire quest’opera nel conte-
sto dello spiritismo romantico e della sua poetica non pare corretto per
due motivi: 1) le Veglie non rispecchiano i presupposti filosofici ed eti-
ci dell'idealismo fichtiano a cui il movimento romantico tedesco si
ispira, 2) il narratore frequentemente irride le applicazioni letterarie
“romantiche”, non condividendone né i contenuti né la forma.

Percio considerare le Veglie un manifesto del nichilismo romantico
e la precoce testimonianza di un disperato esistenzialismo significhe-
rebbe misconoscere il carattere eversivo di questo testo, che, anziché
porsi nel solco del romanticismo schlegeliano, vuole dichiaratamente
situarsi al di fuori di ogni sistema estetico e poetico in modo da rap-
presentare il punto di non ritorno della modernita, vale a dire

4 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 255-256; COLLINI, Bonaventura, cit., p.
323.

4 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 255; COLLINI, Bonaventura, cit., p. 323.

$W. KOHLSCHMIDT, Das Hamlet-Motiv in des Nachtwachen des Bonaventura, in
German Studies presented to H'W. Bruford, London 1965, pp. 163-173.
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'«antipoesia», intesa come forma di contestazione sia dell’estetismo sia
dello stesso significato dell’arte.

A posteriori, un quarto di secolo piu tardi, gettando uno sguardo
retrospettivo all’eta romantica, Hegel trarra le conclusioni di questo
lungo processo e sentenziera la «morte dell’arte» (che va pero intesa
come «morte dell’arte bella» e, con Heine, come «fine del periodo ar-
tistico»): «I1 nostro tempo, per la sua situazione generale, non & favo-
revole all’ arte (...) Il pensiero e la riflessione hanno sopravanzato |'arte
bella (...) L’arte & e rimane per noi una cosa passata»*",

2. Nachtwachen. Von Bonaventura: /a ricerca dell’identita dell’ autore

Quando fu pubblicata, a parte una poco favorevole recensione sul-
la Neue Leipziger Literaturzeitung (Nuova rivista letteraria di Lipsia)
del 23 agosto 1805, 'opera passo pressoché del tutto inosservata: a re-
gistrare ’evento fu il solo Jean Paul®.

Dopo il 1805 le Veglie furono completamente dimenticate. 1l silen-
zio sul loro conto durd significativamente quanto la Restaurazione e
venne clamorosamente interrotto quarant’anni piu tardi durante i ten-
tativi rivoluzionari del’48 in Germania. Infatti & proprio in quel mo-
mento storico che lo spirito di quell’ opera sembrd prospettare ai
pubblicisti democratici della Junges Deutschland, da Varnhagen von
Ense*® a Heine, un ponte fra il proto-romanticismo di Jena e gli scrit-

#“ G.W.P. HEGEL, Werkausgabe, X111, Frankfurt 1970, pp. 24-25.

# Jean Paul, al secolo Johann Paul Friedrich Richter (1767-1825), nel gennaio
1805, in proposito scrisse all’amico P. E. Thieriot: «Legga un po’ le Veglie di Bona-
ventura, ossia di Schelling (sic). E un’eccellente imitazione del mio Giannozzos. J.P.
F. RICHTER, Sédmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgab, cur. E. Berend, vol. 5,
Akademieverlag, Berlin, 1961, p. 20. Qui Jean Paul vede la sua opera, Des Luftschtffers
Giannozzo Seebuch (Giornale di bordo dell’ aeronauta Giannozzo), come l'indiscutibile
modello delle Veglie: Giannozzo nei suoi quattordici viaggi sorvola su un aerostato il
territorio tedesco ed assiste come da un palco alle scene quotidiane che si svolgono
sulla terraferma, allo stesso modo in cui Kreuzgang percorre nelle sue Sedici Veglie la
citta.

% Negli anni Quaranta dell’Ottocento K.A.L. Varnhagen von Ense (1785-1858),
un importante pubblicista democratico tedesco, annoto nel suo diario: «Sto leggendo
il romanzo di Schelling (sic) Veglie di Bonaventura e ho proprio 'impressione di legge-
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tori del Vormarz". Cosi la precoce coscienza che Bonaventura aveva
della fine del «periodo artistico romantico» verra fatta propria da Hei-
ne, mentre la sua satira sociale, la critica nei confronti della teleologia e
della metafisica, e il suo ricondurre ogni idealismo a un fondamento
materiale, li ritroveremo in Buchner*,

Cessato questo effimero momento di notorieta di meta secolo,
l'opera per tutto il resto del XIX fu poco considerata e, nel migliore
dei casi, archiviata come un pamphlet critico nei confronti del circolo
protoromantico di Jena. Infatti Bonaventura da un giudizio negativo di
questo movimento estetico-letterario perché lo ritiene troppo legato
alle vicende personali dei fratelli Schlegel e alle sperimentazioni della
rivista Athenaeum, che, secondo lui, spesso sfioravano il ridicolo,
quando invece sarebbe stata necessaria nella Germania contemporanea
la ricerca di forme espressive nuove, radicalmente diverse da quelle
tradizionali, e veramente capaci di stare al passo con la modernita, cioe
con i progressi, sia in campo politico e sociale sia in quello economico
scientifico, che in quegli anni parevano realizzarsi in Europa.

Agli inizi del XX secolo nel 1909 a cura di Franz Schultz* fu pub-
blicata a Lipsia da Insel-Verlag una nuova edizione di Nachtwachen:
secondo questo germanista il profilo che meglio sembrava adattarsi a

re un libro della “Giovane Germania”, pieno di talento, di promesse e non manca
nemmeno di impertinenza». K.A.L. VARNHAGEN VON ENSE, Tagebiicher, 11, Brodhaus,
Leipzig 1861-70, p. 206.

4711 termine tedesco Vormirz, — composto dalla preposizione temporale

«

‘vor”
(prima di, pre) e dal sostantivo Mirz (marzo) — ¢ usato per indicare il periodo imme-
diatamente precedente lo scoppio della Rivoluzione del Marzo 1848 in Germania: si
tratta di un momento storico legato alle questioni dell’unificazione nazionale e
dell’evoluzione in senso liberale e parlamentare dei regimi politici tedeschi. L’obiettivo
dei “giovani tedeschi” era I'introduzione di una Costituzione democratica e della liber-
ta di stampa, sostenendo I'uguaglianza politica dei cittadini e I'impegno politico degli
intellettuali per combattere ogni forma di tirannia.

* Circa lo spirito antimetafisico ed antidealistico di Biichner, pud essere interes-
sante leggere la corrispondenza intercorsa tra il drammaturgo tedesco e la fidanzata
Minna Jaeglé, dal 1833 e il 1834 e in particolare una lettera del marzo 1834. Cfr. G.
BUCHNER, Opere, a cura di M. Bistolfi, Mondadori, Milano 1999, p. 358.

4 Schultz, Franz, Der Verfasser der Nachtwachen von Bonaventura: Untersuchun-
gen zur deutschen Romantik, Berlin, 1909, cui fece seguito la curatela della nuova edi-
zione delle Nachtwachen, citata nel testo.
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Bonaventura era quello del poeta, drammaturgo e pubblicista di Bam-
berga Karl Friedrich Gottlob Wetzel. La candidatura era motivata
dal fatto che i due autori erano contemporanei e condividevano gli
stessi interessi (la magia nera, il teatro e il romanzo gotico).

A questa edizione, tre anni dopo, nel 1912, segui una ripubblica-
zione del testo bonaventuriano ad opera del filosofo Erich Frank’' che,
nella circostanza improvvisandosi filologo e storico della letteratura, si
sbilancio ad attribuire la paternita dell’opera a Clemens Brentano e fe-
ce stampare la nuova edizione del libro, indicando sulla prima di co-
pertina il nome dello scrittore italo-tedesco come “vero” autore.

Frank basava le sue argomentazioni sulle evidenti somiglianze te-
matiche tra il Ponce de Leon di Clemens Brentano e le numerose cita-
zioni di quest’autore nelle Nachtwachen; ma soprattutto sulla condi-
zione esistenziale di Brentano, separato all’eta di sei anni da un padre
“difficile” e poi sempre piu irraggiungibile. Infatti nel suo romanzo
Godwi lo scrittore italo-tedesco, come Kreuzgang, si dichiara figlio
della natura, e, come lui, & anche figlio adottivo di un mondo magico
nell’ambito del quale & anello di congiunzione con la vita. Questo fatto
traumatico della sua infanzia fece si che il ritratto che Brentano dava di
sé nella vita e nella letteratura fosse quello di un trovatello: I'affinita e
il profondo significato simbolico, che questi eventi assumono sia per
Brentano che per Bonaventura, costituivano per Frank un’ulteriore
prova per attribuire a Brentano la paternita delle Veglie.

Dopo questi due tentativi, quanto meno azzardati, di attribuire una
paternita al pamphlet, verificatisi all'inizio del secolo scorso, sull’opera
di Bonaventura calo un sipario di silenzio durato piu di 50 anni, cioe
dagli anni venti del Novecento fino agli anni 70.

Soltanto dopo la meta del XX secolo le Nachtwachen esercitarono
un nuovo fascino sui lettori non tanto per le innovative problematiche
filosofiche e letterarie evidenti nella narrazione, quanto soprattutto per
le congetture che circolavano circa I'identita dell’autore celato dietro
lo pseudonimo di “Bonaventura”, trasformandosi ben presto in una

*% Su G. Wetzel rinvio alla nota 2 supra.

°1 E. FRANK, Clemens Brentano: Der Verfasser der Nachtwachen von Bonaventura,
in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», n. 4 (1912); C. BRENTANO, Nachtwachen
von Bonaventura, cur. Erich Frank, Winter, Heidelberg 1912.
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sempre pil accanita ricerca filologica sulla paternita dell’opera. Quasi
nessuno dei grandi nomi del Romanticismo letterario poté sottrarsi a
questa disamina: la cerchia dei sospettati spaziava da Clemens Brenta-
no a E. T. A. Hoffmann, da Jean Paul a Gotthilf Heinrich Schubert’® e
a Caroline Schlegel-Schelling”

L’anno di svolta di questo tormentato caso letterario fu il 1973,
quando Jost Schillemeit™ giunse alla conclusione che a scrivere questo
testo, ferocemente critico nei confronti della societa tedesca dell’epoca
romantica, doveva essere stato l'insospettabile direttore teatrale Au-
gust Klingemann (1777-1831), autore di tragedie e di commedie, non-
ché collaboratore della rinomata rivista Zeztung fur die elegante Welt
(Giornale per il mondo elegante), ma purtroppo anche di numerosi e
farraginosi romanzi e drammi storici, piu simili ad opere d’appendice
che a testi degni di un grande scrittore. A mettere Schillemeit sulle
tracce di Klingemann, e a determinare questa agnizione fu la scoperta
di sorprendenti analogie tra il contenuto delle Veglie e alcuni articoli
apparsi nel periodico sopra citato.

Anche Horst Fleig” appoggid questa tesi, mentre altri critici con-
tinuavano a barcamenarsi tra supposizioni diverse in assenza di prove
materiali su cui fondare la propria opinione. Le teorie di Schillemeit e
Fleig delusero quanti credevano di scorgere nelle Veglie la testimo-
nianza della vivacita intellettuale di Brentano, Schelling’®, Jean Paul e

>2 Gotthilf Heinrich Schubert era un medico-psichiatra sodale di Wetzel, che ave-
va pubblicato anonimo nella collana di Dienemann un romanzo fortemente anticleri-
cale (Cfr, G.H. SCHUBERT, Die Kirche und die Gotter, Dienemann, Penig 1804).

*> Su Caroline Schlegel-Schelling rinvio alla nota 14 supra e alla nota 80 infra.

>* J. SCHILLEMEIT, Bonaventura Der Verfasser der «Nachtwachen», C.H. Beck,
Munchen 1973.

» H. FLEIG, Zersprungene ldentitit: Klingemanns «Nachtwachen von Bonaventu-
ra», Nebel/Amrum 1973.

>¢ Friedrich Wilhelm Joseph SCHELLING (1775-1854), dopo aver frequentato la
scuola teologica di Tubinga, in cui avevano studiato qualche anno prima Hegel e il
poeta Holderlin, tra il 1798 e il 1803 insegnd all’Universita di Jena, dove conobbe e
frequentd Goethe, Schiller e i fratelli Schlegel, prendendo il posto di Fichte, lasciato
libero da quest’ultimo in seguito alla polemica su un suo presunto ateismo. Schelling,
con le sue opere piu significative scritte proprio in quest’epoca - e cioé Systen: des
transzendentalen Idealismus (1800) [trad. it., G. SEMERARI, Sistemza dell’idealismo tra-
scendentale, Laterza, Bari 1990] e Darstellung meines Systems der Philosophie (1801)
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E.T.A. Hoffmann: forse perché la critica ufficiale tedesca non voleva
sottrarre questo testo, che riteneva importante per lo studio della lette-
ratura tedesca dell’Ottocento, alla cerchia dei letterati pit famosi di
quel secolo.

Di fronte all’abbondanza delle congetture si puod concludere che la
forza di ciascuna di esse nasceva dal fatto che ogni critico aveva ritenu-
to come discriminante la prevalenza, rispetto alle altre, di una tematica
presente nei testi dei possibili candidati (per Brentano 'umore del per-
sonaggio e il suo rapporto conflittuale con il padre, per Klingemann
I’esperienza teatrale e il tema della maschera che nasconde la verita;
per Hoffmann [Delemento satanico e il riferimento al mondo
dell’alchimia e della magia nera, e cosi via).

Decisivo fu il ritrovamento compiuto da Ruth Haag’’, che nel 1987
rivelo di aver scoperto, nella raccolta del fondo manoscritti Diederich,
giacente presso la Biblioteca Universitaria di Amsterdam, una lista di
opere di Klingemann stilata da mano estranea, cui lo scrittore in per-
sona avrebbe aggiunto a penna, poco prima di morire, il titolo delle
Veglie’®

Se tale ritrovamento costitui un indubbio coup de théitre e suscitod
molta sensazione, non ci si pud nondimeno esimere dal ricordare che
tale attribuzione (complicata peraltro dalla stesura non autografa del
suddetto elenco) non rappresenta una novita nella storia dell’ormai
quasi bicentenaria vicenda e di altre simili. Gia a proposito di Schel-
ling, nell’Ottocento, si dava per certa I'auto-attribuzione di Nachtwa-

[trad. it., G. SEMERARI, L’Esposizione del mio sistema filosofico (1801), Laterza, Bari
1960] — completd il soggettivismo trascendentale di Fichte con una filosofia della na-
tura, della scienza e dell’arte assai vicina alla concezione mistica del mondo che aveva-
no gli scrittori romantici. Nel 1803 Schelling lascid Jena per Wurzburg, dove insegnd
fino al 1806. Dopo essersi distaccato pubblicamente da Hegel ed aver sospeso la do-
cenza universitaria per qualche anno, la riprese negli anni 30 a Monaco e poi negli an-
ni 40 a Berlino, dove lo ascoltarono esponenti della sinistra hegeliana come Engels e
Feuerbach, nonché antihegeliani come Kierkegaard (Cfr. AGAZZI - GABBIADINI, Storia
della letteratura tedesca, cit., p. 146).

" R. HAAG, Noch einmal. Der Verfasser der «Nachtwachen von Bonaventura», in
«Euphorion», n. 81 (1987), pp. 286-297.

*% Sull’intera vicenda che portd ad attribuire a Klingemann la paternita dell’opera
riferiscono ampiamente AGAZZI, Premessa, Le veglie, cit., pp. VII-XX e COLLINI,
Bonaventura, cit., pp. 29-41.
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chen da parte del filosofo’” per non rinunciare alla convinzione che
«una delle produzioni piu geniali del romanticismo» dovesse essere
opera di uno scrittore dell’epoca fra i maggiori e non frutto di un ca-
priccio filologico.

Schillemeit nel 1973 aveva mostrato le evidenti affinita esistenti fra
I'opera di Bonaventura e tutte le altre opere critiche di Klingemann —
ad eccezione dei romanzi e di quelle drammatiche del Theaterdirektor
—, ricorrendo a quel parallelo tematico-formale con cui precedente-
mente erano state suffragate tutte le altre ipotesi. Tuttavia, consapevo-
le del rango non certo eccelso del suo candidato, Schillemeit dovette
necessariamente sminuire anche il livello artistico delle Veglze, che, a
suo dire, erano «tutt’altra cosa che I'opera di un talento originale e ge-
niale». Proprio questa impostazione del suo lavoro, che sovvertiva un
giudizio ormai consolidato, considerando le Veglie come il lavoro di
routine di un teatrante itinerante, determino il respingimento da parte
di un certo numero di critici dell'ipotesi della paternita di Klingemann
delle Veglze.

Invece H. Fleig®, che gia nel 1973, parallelamente a Schillemeit,
era pervenuto alle sue medesime conclusioni, riformulo la sua tesi nel
1985, in quello che va senz’altro considerato lo studio pitt complesso
dedicato al problema attributivo. Con un procedimento microstilisti-
co, Fleig tiene conto solo di parole fondamentali, le cosiddette
Grundwdrter, con un tasso di frequenza inferiore a 20, prendendo in
considerazione gli articoli scritti da Klingemann per varie riviste (fra
cui la Zeitung fiir die elegante Welt) tra il 1803 e il 1805 (ma con rife-
rimenti al “complesso della sua opera”). Oltre ad appurare la sincronia
linguistica gia rilevata da Schillemeit tra le Veglie e le opere critiche di
Klingemann, Fleig, consapevole del valore indiscusso delle Veglze, cer-
co di riabilitare quest’autore ingiustamente dimenticato, affermando di
non voler trarre dall’oblio le opere del suo candidato, ma di volerne
solo mettere in luce quell’eccezionale talento teatrale-mimetico e quel-

*> Dal momento che per tutto il XIX secolo nessun critico smenti questa auto-
attribuzione, la fama che Nachtwachen fosse opera di Schelling circolo indisturbata in
tutto I'Ottocento.

% H. FLEIG, Literarischer Vampirismus: «Nachtwachen von Bonaventura», M.
Niemeyer Verlag, Tubingen 1985.
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la capacita di assimilare gli influssi pit eterogenei che ’avrebbero poi
condotto a scrivere forse 'opera critica pitt importante dell’Ottocento
tedesco.

Inoltre dalla lettura del libro di Schillemeit emerge che Ernst Au-
gust Friedrich Klingemann (1777-1831), noto soprattutto per essere
stato, dal 1813 alla morte — salvo una breve parentesi — il direttore del
teatro di Brunswick (in tedesco Braunschweig) non fu certamente uno
sconosciuto, almeno per chi nell’epoca a lui coeva si occupava di tea-
tro tedesco, non solo per i testi scritti, ma anche e soprattutto per le
forme concrete e storiche dello spettacolo in quanto attivita sociale or-
ganizzata. Infatti la sua pitt meritoria impresa culturale, apprezzata in
tutta la Germania fu la prima rappresentazione mondiale del Faust di
Goethe (1829), che fino allora era stato considerato un poema dram-
matico impossibile da mettere in scena. Come regista ne ided una ri-
duzione che, per la sua rozza ma efficace teatralita, ebbe successo per
anni su moltissimi palcoscenici. Klingemann fu anche scrittore di ope-
re teoriche in cui espose idee non banali sul teatro e diede validi consi-
gli ad attori e registi, testimoniando cosi cio che realizzo egli stesso.

Quanto alla rivendicazione dell’autorialita delle Veglie, secondo il
germanista Alighiero Chiusano, lo scrittore aveva tre buoni motivi per
non riconoscere a Nacthwachen la sua paternita:

1) il cinismo blasfemo di quest’opera, la sua corrosiva satira anche
dei potenti e dei principi, che certo non lo avrebbero messo in buona
luce, lui direttore di un teatro di corte presso il dispotico e poco com-
prensivo duca di Brunswick;

2) lo scarso successo e piu tardi 'oblio pressoché assoluto in cui le
Veglie erano cadute durante tutto il periodo in cui questo autore visse;

3) la modestia che Klingemann riveld sempre, in particolare negli
anni della maturita, riferendosi ai prodotti della sua giovinezza. In-
somma, ¢ molto probabile che lo stesso autore avesse dimenticato que-
sta sua opera o che la considerasse un peccato di gioventu del quale
non era il caso di vantarsi.®'

' FILIPPINT, I notturni, cit., pp. XV-XVIL.
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3. La giustizia in Germania nel periodo del primo romanticismo

Le Nachtwachen sono un’opera che, oltre a dibattere tematiche fi-
losofiche, esprime in termini radicali una serie di critiche all’arretra-
tezza della nazione tedesca sia sul piano politico-sociale sia su quello
istituzionale. Queste critiche trovano una loro motivazione nel fatto
che in Germania, dopo un’iniziale simpatia per i principi della rivolu-
zione francese, prevalse un atteggiamento patriottico conservatore co-
me reazione all'imperialismo napoleonico®. Nelle affermazioni di Bo-
naventura il giudizio fortemente negativo riguarda anche le istituzioni
giuridiche, poiché, all’inizio del XIX secolo, la Germania era un coa-
cervo di staterelli semifeudali corrotti sull’orlo del collasso, in cui i di-
ritti individuali erano sistematicamente conculcati, e necessitava urgen-
temente di riforme. Era dunque logico che Klingemann, nato e vissuto
in una di queste entita statali, si occupasse della situazione giuridica in
cui versava il suo paese e che abbia riservato tre capitoli delle sue Ve-
glie per stigmatizzarla.

Infatti 'autore dedica al tema della giustizia, trattandolo con tutta
lironia e il sarcasmo di cui era capace, la terza Veglia — simulando un
processo per adulterio® —, la sesta — quella del giudizio universale, in
cui vengono messe sotto accusa per manifesta incapacita tutte le classi
sociali elevate o emergenti in Germania, cio¢ il clero, la nobilta e la
borghesia, ivi compresi i giudici e i filosofi* — e la settima, in cui Bo-
naventura, accusato per ingiurie nei confronti dei poteri costituiti, si
difende personalmente, soffermandosi anche a considerare argomenti
giuridici, come il diritto naturale e i rapporti tra diritto e morale®.

E interessante notare che nel corso di tutti e tre questi processi,
svolti con il metodo inquisitorio, secondo le consuetudini del diritto

%2 AGAZZ1 - GABBIADINI, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 202: «L’importanza
di questo testo per la cultura romantica tedesca consiste nel fatto che in essa si coagu-
lano tutti i grandi motivi di un’epoca in cui il pensiero logico e il comune buon senso,
ma soprattutto la Humanitit illuminista, vengono erosi dal rivolgimento nel Terrore
degli ideali libertari della Rivoluzione francese».

® KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 24-44.

% Ivi, pp. 93-110.

% Tvi, pp. 110-129.
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antico romano e germanico, le parti in causa si invertano, cio¢
I’accusato si trasformi in implacabile accusatore.

Tuttavia, prima di passare all’analisi di queste pagine sotto
I'aspetto della loro valenza giuridica, occorre premettere una breve
sintesi sulla storia del diritto in Germania, prima dell’unificazione di
questa nazione avvenuta dopo la meta del XIX secolo.

Nello scorcio tra il XVIII e il XIX secolo, cioé durante gli anni in
cui Klingemann scriveva il suo pamphlet, le istituzioni giuridiche in
Germania erano caratterizzate da un mosaico di sistemi legali differen-
ti, poiché la nazione tedesca non esisteva ancora come uno stato unita-
rio.

11 diritto penale in Germania, nonostante avesse come punto di ri-
ferimento la Constitutio Criminalis Carolina® — una raccolta di leggi
penali promulgata nel 1532 dall’imperatore Carlo V, la quale, pur nella
sua obsolescenza, introduceva norme dettagliate sia per quanto ri-
guarda il diritto sostanziale (delitti e pene) sia per la procedura —, era
ancora profondamente influenzato dal diritto romano e dal diritto ca-
nonico, con forti elementi di arbitrio da parte delle autorita, perché
non era stata effettuata un’organica codificazione che avesse validita
per tutto il territorio della nazione e che applicasse i principi del giu-

% Cfr. E. SCHMIDT, Die Carolina. Ein Vortrag, in Zeitschrift der Savigny-Stiftung
fiir Rechtsgeschichte. Germanistische Abteilung, n. 53 (1933), pp. 1-34; E. SCHMIDT,
Einfiibrung in die Geschichte der deutschen Strafrechtspflege, Vandenhoeck & Ru-
precht, Gottingen 1965, pp. 141-143; G. SCHMIDT, Sinn und Bedeutung der Constitutio
Criminalis Carolina als Ordnung des materiellen und prozessualen Rechts, in “Zeit-
schrift der Savigny-Stiftung fiir Rechtsgeschichte. Germanistische Abteilung”, n. 83
(1966), pp. 239-257; J.H. LANGBEIN, Prosecuting Crime in the Renaissance. England,
Germany, France, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1974, pp. 140
- 166; L.T. MAES, Die drei grofen europdischen Strafgesetzbiicher des 16. Jabrbunderts.
Eine vergleichende Studie, in “Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir Rechtsgeschichte.
Germanistische Abteilung”, n. 94 (1977), pp. 207-217; G. KLEINHEYER, Tradition und
Reform in der Constitutio Criminalis Carolina, in Aa.Nv., Strafrecht, Strafprozess und
Rezeption. Grundlagen, Entwicklung und Wirkung der Constitutio Criminalis Carolina,
curr. P. Landau — F.C. Schroeder, Peter Landau, Frankfurt am Main, 1984; E. DEZZA,
Accusa e inquisizione dal diritto comune ai codici moderni, Giuffré, Milano 1989, pp.
95ss; E. DEZZA. Lezioni di storia del processo penale, Pavia University Press, Pavia,
2013, pp. 39-47; G. RADBRUCH, Die peinliche Gerichtsordnung Karls V. von 1532, Gu-
stav Radbruch, Stuttgard 1967.
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snaturalismo del XVII secolo e quelli dell’illuminismo del XVIII, co-
me era avvenuto all’inizio del XIX con il Code Civil (1804) e il Code
Pénal (1810) nell'impero napoleonico e con I’Allgemeines Biirgerliches
Gesetzbuch (1811)% in quello austriaco.

Nonostante cio, a partire dalla fine del XVIII secolo, alcuni stati
tedeschi iniziarono a introdurre riforme, ispirate dalle idee illuministe,
e a codificare il loro diritto. Uno degli esempi pit noti fu la Prussia,
che cerco di modernizzare il sistema giudiziario attraverso il Codice di
Federico II di Hohenzollern (Allgemeines Landrecht), promulgato nel
1794%, che aboliva I'uso della tortura e tentava di rendere le pene piu
proporzionate ai crimini. Altro esempio emblematico fu il Codice Civi-

7 Cfr. C. FISCHER-CZERMAK, Festschrift 200 Jahre ABGB, 2., Manz Verlag, Wien
2011; M. GEISTLINGER, 200 Jahre ABGB Ausstrablungen. Die Bedeutung der Kodifika-
tion fiir andere Staaten und andere Rechtskulturen, Michael Geistlinger, Wien 2011; H.
BARTA, Kontinuitit im Wandel: 200 Jahre ABGB 1811-2011, Heinz Barta, Innsbruck
2012; B. DOLEMEYER, 200 Jahre ABGB (1811-2011). Die ésterreichische Kodifikation
im internationalen Kontext, Heinz Mohnhaupt Barbara Délemeyer, Frankfurt am
Main 2012; R. WELSER, Von ABGB zum Européischen Privatrecht. 200 Jahre Allgemer-
nes Biirgerliches Gesetzbuch in Europa, Rudolf Welser, Wien 2012; W. BRAUNEDER - E.
BERGER, Osterreichs Allgemeines Biirgerliches Gesetzbuch (ABGB). Eine europiische
Privatrechtskodifikation, 3, Elisabeth Berger, Berlin 2010-2014; E. Bos, K. POCZA (a
cura di), Rechtssysteme im Donauraum. Vernetzung und Transfer, Nomos, Baden-
Baden 2014; M.R. D1 SIMONE, Orzgin: e sviluppo della storiografia giuridica austriaca, in
Percorsi del diritto tra Austria e Italia (secoli XVII-XX), Giuffré, Milano 2006, pp. 3 ss.;
P. CARONI — R. FERRANTE, La codificazione del diritto fra il Danubio e I’Adriatico. Per i
duecento anni dall' entrata in vigore dell ABGB (1812-2012). Atti del convegno interna-
zionale. Trieste, 25-27 ottobre 2012, Giappichelli, Torino, 2015.

% M. ALBRECHT, Die Methode der preufischen Richter in der Anwendung des
preufischen Allgemeinen Landrechts von 1794. Eine Studie zum Gesetzesbegriff und zur
Rechtsanwendung im spiten Naturrecht, Lang, Frankfurt am Main 2005; U. EISEN-
HARDT, Deutsche Rechtsgeschichte, 5, iiberarbeitete Auflage. Beck, Miinchen 2008; E.
GEUS, Mérder, Diebe, Riuber. Historische Betrachtung des deutschen Strafrechts von
der Carolina bis zum Reichsstrafgesetzbuch, Scripvaz-Verlag Krauskopf, Berlin 2002, 1.
GUNDERMANN - R. KARSTEN JURGENSEN, Allgemeines Landrecht fiir die Preussischen
Staaten 1794. Ausstellung des Gebeimen Staatsarchivs Preussischer Kulturbesitz, V. Ha-
se und Koehler, Mainz 1994; R. KOSELLECK, Preufien zwischen Reform und Revoluti-
on. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791-1848 (= Indu-
strielle Welt. Bd. 7). Sonderausgabe, Klett-Cotta, Stuttgart 1987, A. SCHWENNICKE, Die
Entstebung der Einleitung des PreufSischen Allgemeinen Landrechts von 1794, Kloster-
mann, Frankfurt am Main 1993.
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le Bavarese (Bayerisches Landrecht) del 1813, che rimase in vigore fi-
no alla fine del XIX secolo. Inoltre, essendo passata la Renania tra il
1794 e il 1815 sotto il controllo francese, in questa regione furono in-
trodotti prima i codici rivoluzionari e poi il Codice Penale Napoleoni-
co del 1810. Quest’ultimo rappresentava una rottura con i sistemi giu-
ridici feudali precedentemente applicati in Germania, caratterizzando-
si per una maggiore chiarezza e razionalita. Il Codice Penale Napoleo-
nico poggiava su tre pilastri: il principio di legalita, per cui nessuno po-
teva essere punito se non in base a una legge scritta e precedentemente
promulgata, la specificita dei reati, distinguendo tra crimini (offese
gravi), delitti (offese meno gravi) e contravvenzioni (offese minori), e
I'introduzione nel processo di un codice di procedura penale’, che ga-
rantiva all'imputato il diritto alla difesa.

Sconfitto Napoleone, il Congresso di Vienna (1815) istitui la Con-
federazione germanica, una debole unione di stati tedeschi. Anche se
questa confederazione aveva lo scopo di coordinare gli stati tedeschi,
non prevedeva un vero sistema giuridico federale unificato, perché in
ogni stato fu ristabilita la propria autonomia giuridica. Tuttavia, aven-
do il Congresso restituito la Renania al controllo del Regno di Prussia,
il Codice Penale Napoleonico continuo a rimanere in vigore in gran
parte della Renania fino al 18717!, poiché i prussiani riconoscevano la

® 1l codice penale bavarese (Strafgesetzbuch fiir das Kéonigsreich Bayern), promul-
gato il primo ottobre 1813, & diretta espressione della concezione del diritto penale di
cui il giurista P.J.A. Feuerbach (Hainichen, 1775 - Francoforte sul Meno, 1833) — pa-
dre del filosofo Ludwig, del matematico Karl — e ministro della giustizia nel Regno di
Baviera si fece promotore. Due sono i concetti chiave di Feuerbach: la funzione deter-
rente della pena e 'affermazione del principio di legalita della legge penale. Il codice
prevedeva I’abolizione della tortura, la secolarizzazione del diritto, ’esclusione della
punizione giuridica delle mere violazioni della legge morale, e attuava il principio della
certezza del diritto e dello Stato di diritto in campo penale. Cfr. G. TARELLO, Storia
della cultura giuridica moderna, Il Mulino, Bologna 1976, pp.277-279.

" Non a caso [ Code pénal napoléonien, per quanto riguarda il diritto processua-
le, era stato preceduto nel 1808 dal Code d’instruction criminelle. Cfr. M. RIBERI, La
giustizia penale nel Piemonte napoleonico, Giappichelli, Torino 2016, pp. 133-181.

! Dopo I'unificazione della Germania nel 1871, venne introdotto un “nuovo co-
dice penale tedesco, noto come Reichsstrafgesetzbuch". Questo nuovo codice rim-
piazzo le leggi napoleoniche ancora in vigore in Renania e portd a una maggiore uni-
formita del sistema giuridico penale in tutta la Germania. Il codice del 1871 era in-
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sua efficienza e la difficolta di imporre immediatamente un nuovo si-
stema giuridico. Occorre comunque precisare che il diritto penale
prussiano era molto pili conservatore e severo rispetto a quello napo-
leonico. Cio perché, avendo la Prussia una tradizione giuridica radica-
ta nell’autoritarismo e nell’obbedienza all’autorita statale, il diritto pe-
nale prussiano rifletteva una visione piu repressiva del diritto di punire
da parte dello Stato, con un’enfasi sull’ordine pubblico e il rispetto
delle gerarchie.

Fatte queste eccezioni, nel resto della nazione tedesca — ivi com-
preso in Sassonia il Ducato di Braunschweig di cui era suddito Klin-
gemann —, ritornd a vigere I’antico sistema giuridico: ogni stato o prin-
cipato conservava il proprio, spesso basato su tradizioni locali e leggi
particolari. Di conseguenza il sistema giuridico torno ad essere fram-
mentato, con differenze da regione a regione. Nonostante queste dif-
formita il sistema penale tedesco nei vari territori della nazione tedesca
presentava alcune caratteristiche comuni, consistenti in un frequente
ricorso alla pena di morte, nella severita delle punizioni e nell’arbitrio
giudiziario. Infatti le pene erano estremamente dure e spesso spropor-
zionate rispetto ai crimini commessi. Tra le punizioni comminate con
maggior frequenza troviamo la pena di morte, la mutilazione e la tortu-
ra, che veniva utilizzata non solo come punizione ma anche come me-
todo di interrogatorio per ottenere confessioni. Inoltre i giudici aveva-
no un ampio margine di discrezione, spesso senza regole scritte chiare
a guidare le loro decisioni. Questo portava a una giustizia imprevedibi-
le ed influenzata dalle classi sociali dominanti.

Cio premesso, poiché la Constitutio Criminalis Carolina” rappre-
sentava il primo tentativo effettuato durante I’eta moderna di unifica-
zione e codificazione del diritto penale nei territori del Sacro Romano
Impero Germanico — condizionando profondamente il diritto penale
tedesco dal X VI fino al XIX secolo e funzionando come testo di dirit-
to comune per tutti gli stati tedeschi, privi di codificazione — ¢ il caso
di esaminarne piu dettagliatamente le disposizioni che determinavano

fluenzato dalle tradizioni giuridiche sia prussiane che liberali, cercando un compro-
messo tra ordine e protezione dei diritti individuali.

2 Cfr. JUSTIN GOBLER, Interpretationes Constitutionis Criminalis Carolinae
MDXLIII, Mohr, Heidelberg 1837.
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la condanna alla pena capitale, di cui Klingemann parla diffusamente
nella Terza Veglia.

Oltre all’'uso della tortura, che veniva considerata uno strumento
legittimo per ottenere confessioni, la Carolina prevedeva la pena di
morte per una vasta gamma di crimini, riflettendo la severita e la bru-
talita del sistema penale dell’epoca. Le esecuzioni avvenivano con mo-
dalita variabili, tra cui il rogo, 'impiccagione, la decapitazione e lo
squartamento, a seconda del tipo di crimine commesso e dello status
sociale del condannato. I nobili, per esempio, spesso ricevevano la de-
capitazione, considerata una forma pit "onorevole" di esecuzione.

Tra i reati, per cui era prevista dalla Carolina la pena capitale, i
principali erano: omicidio volontario, infanticidio (I'uccisione di un
neonato, generalmente commesso dalla madre non sposata per na-
scondere la sua gravidanza illegittima), stregoneria (considerata un
grave crimine contro Dio e lo Stato, che comportava condanna al rogo,
comune nelle persecuzioni delle streghe del XVI e XVII secolo), adul-
terio (in linea con la morale sessuale del tempo e a protezione del ma-
trimonio come istituto giuridico), sodomia (intesa come relazioni omo-
sessuali o atti considerati “contro natura”), rapina e furto con violenza
(soprattutto se accompagnati da aggressioni fisiche), incendio doloso,
bestemmia e sacrilegio (ossia gli atti che, riflettendo il forte legame tra
religione e diritto, offendevano la religione cristiana o che ne profana-
vano luoghi sacri), falsificazione di moneta, alto tradimento (che com-
prendeva la cospirazione contro I'autorita sovrana e atti di ribellione
per rovesciare il potere politico o modificarne le istituzioni).

4. Diritto e giustizia secondo Bonaventura

4.1. Un giudice alle prese con la Carolina

Klingemann nel capitolo IIT delle Veglie presenta un caso che ri-
tiene esemplare per spiegare come funzionava 'amministrazione della

Giustizia penale in Germania all’inizio del XIX secolo.”
Un giudice trascorre la notte a comminare una pena retributiva,

” Circa questo paragrafo Cfr. CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., pp. 94-97.
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pari alla gravita dei crimini commessi, a tre imputati, passati in giudi-
cato come colpevoli.

Applicando la legislazione vigente — di cui la Constitutio Carolina
rappresenta il testo di riferimento piu autorevole per le cause di diritto
penale nello staterello tedesco di sua giurisdizione — il magistrato ritie-
ne, in base alla casistica dei delitti e delle pene in essa previsti per simi-
li tipologie di reato, che tutti e tre siano passibili di condanna alla pena
di morte. Alla luce di queste disposizioni e consultando anche il Codex
di Giustiniano, il giudice in una sola notte scrive tre sentenze di con-
danna a morte.

Tuttavia durante la stessa notte scopre di essere tradito dalla mo-
glie e si dispera perché, in base alla Carolina sia la consorte sia il di lei
amante potrebbero essere condannati alla pena di morte’, la stessa che
il magistrato ha inflitto con assoluta convinzione ai tre precedenti sog-
getti.

In conclusione il giudice, poiché prova sulla sua pelle gli effetti del-
la Carolina, ipocritamente reputa che la pena prevista da questo corpo
di leggi per gli adulteri sia sproporzionata rispetto alle colpe da loro
commesse, come lo potrebbero essere ad esempio quelle inflitte da lui
stesso poco prima, dimostrandosi, oltre che poco professionale per la
fretta con cui manda al patibolo tre persone, sicuramente non impar-
ziale.”

Ma veniamo alla parodistica ed ironica narrazione che Klingemann
fa della faciloneria del giudice, “ferito nell’onore”.

Nella terza veglia Kreuzgang, la guardia notturna, narratore e pro-
tagonista della vicenda, racconta di avere assistito alla conversazione di
una coppia: 'uomo prometteva amore eterno alla donna affermando
che se le sue parole si fossero rivelate insincere sarebbe dovuto appari-
re nel loro prossimo incontro notturno un giudice spaventoso, una fi-
gura simile al «convitato di pietra» del Don Giovanni mozartiano. Al-
lora Kreuzgang, tenuta a memoria la descrizione della casa nella quale
i due si sarebbero incontrati, vi si reca precedendoli di mezz’ora. Una

™ Secondo il cap. CXX (poena adulterii) della citata Constitutio Criminalis Caro-
lina MDXLIII, sia il tradimento del coniuge sia quello della coniuge, colti in flagranza
di reato, erano passibili di pena capitale.

” KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 30-43.



34 MARIO RIBERT

volta entrato, scorge un uomo in veste da camera, ma ad un primo
sguardo non capisce nemmeno se sia un uomo o una figura meccanica,
tanto era privo di qualsiasi caratteristica umana; poi si accorge che
quell’essere, quella «<marionetta» come Bonaventura stesso la definisce,
immerso negli atti processuali scriveva e firmava tre fogli di seguito.

Fui sul posto mezz’ora prima, trovai la casa e la porta oltre alla
molla segreta, e scivolai silenziosamente su per parecchie scale di servi-
zio, fino ad una sala immersa nella penombra crepuscolare. La luce fil-
trava da due vetrate; mi avvicinai ad una delle due e scorsi un essere in
vestaglia seduto alla scrivania, sul quale fui dapprima in dubbio se fos-
se un uomo oppure una figura meccanica, tanto era cancellata in lui
ogni traccia d’'umanita, per far posto alla mera espressione del lavoro.
Quella creatura scriveva, sepolta sotto cataste di documenti, come un
lappone sepolto vivo. Mi sembrod che volesse sperimentare in anticipo,
standovi sopra, come si vive ed abita sottoterra, giacché ogni traccia di
passione e partecipazione si era spenta sulla sua gelida fronte di legno,
e la marionetta sedeva, rigida e priva di vita, nella bara di documenti
pieni di tarli. Ecco che venne tirato il filo invisibile, le dita crocchiaro-
no, afferrarono la penna e firmarono, una dopo I'altra, tre carte; aguz-
zai lo sguardo — erano tre condanne a morte. Sul tavolo giacevano il
codice di Giustiniano e quello penale, quasi comel’anima personificata
della marionetta. Non potevo criticare; ma il freddo giusto mi appariva
come una meccanica macchina di morte che cala git priva di volonta, e
la sua scrivania come il tribunale in cui egli in un minuto, con tre tratti
di penna, aveva decretato tre condanne a morte. Per Dio, se dovessi
scegliere fra i due, preferirei essere un peccatore vivo piuttosto che

questo giusto morto.’®

In quel momento rincasa la signora che la guardia notturna aveva
sorpreso in conversazione con I'amante, e cio¢ la moglie del giudice, e
Kreuzgang riferisce il breve dialogo fra i due coniugi. La moglie rim-
provera il marito di interessarsi soltanto di questioni prosaiche e di

76 Ivi, pp. 30-32; COLLINIL, Bonaventura, cit., p. 75.
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non avere alcun senso del tragico’’, mentre il marito ribatte, invitando
la consorte ad essere orgogliosa del lavoro di lui che ha condannato a
morte tre delinquenti e che ha scelto il giorno del compleanno di lei
per fissare la data di esecuzione capitale dei malviventi.

Ecco che entrd la signora di prima, e la marionetta si tolse il ber-
retto e lo pose in trepida attesa accanto a sé. «Non ancora andato a
dormire? — fece quella —, che vita agitata conducete! La fantasia in
continuo fermento!». «Fantasia? — chiese quello stupito —, cosa inten-
dete con ciod? lo comprendo cosi poco la moderna terminologia con la
quale vi esprimete». «Perché non vi occupate di niente di pit elevato;
neppure del tragico!». «Tragico? Ah, ma certo! — rispose lui, compia-
ciuto —, guardate qui, faccio condannare a morte tre delinquenti!».
«Ahimé, che razza di sentimenti!», «Come? Pensavo di procurarvi
chissa quale gioia, dal momento che nei libri che leggete muoiono tan-
te persone! Percid ho pure fissato le esecuzioni capitali per il giorno
del vostro compleanno!». «Mio Dio! I miei nervi!». «Ahimé, ormai
avete questi attacchi cosi di frequente che io ogni volta sto in appren-
sione gia in anticipo!». «Ah, si, "voi" purtroppo non potete essermi di

aiuto. Andate pure, vi prego, e coricatevil» %,

11 dialogo finisce e i due coniugi vanno a dormire. Con la diabolica
intenzione di smascherare il giudice, Kreuzgang decide di sottoporre
in quella stessa notte la moglie del magistrato al giudizio del Codice
criminale carolino. Intanto arriva I’amante, e la guardia suona il suo
corno notturno, cosi che tutti e tre compaiono spaventati; egli si pone
su un piedistallo vuoto, sul quale dovra essere collocata una statua del-
la giustizia ancora in lavorazione. L’amante teme sia comparso sulla
scena del suo delitto il “convitato di pietra” per giustiziarlo; il marito
crede che la statua della giustizia sia gia pronta; ma la guardia spiega
I’equivoco, affermando che la scultura non é stata ancora completata, e

7 La moglie del giudice ha una sensibilita particolare per il tragico, come del resto
le donne che animarono il circolo di Jena. Si tratta qui di una frecciata ironica di Klin-
gemann nei confonti dei fratelli Schlegel e del nascente Romanticismo.

78 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 32-33; COLLINI, Bonaventura, cit., pp. 75-
77.
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che egli si & posto in quel luogo, affinché il piedistallo non rimanga
vuoto in quella circostanza importante. Si tratta di un ripiego, perché

la Giustizia ¢ fredda come il marmo e non ha un cuore nel petto di
pietra, ma io sono un povero diavolo pieno di tenerezze sentimentali e
di tanto in tanto perfino incline alla poesia; all’occorrenza posso perd
rendermi utile per I'uso casalingo e, se necessario, fare la parte del
convitato di pietra. Convitati, questi, che hanno la particolarita di non
mangiare insieme agli altri e neppure si riscaldano, laddove cio dovesse
produrre danno; gli altri, al contrario, prendono facilmente fuoco e
fanno bruciare la fronte al padrone di casa, come m’insegna |’esempio
che ho sotto gli occhi”.

Successivamente, la guardia dichiara che ¢ giunto il momento di
processare i due amanti (che ormai sono svenuti per lo spavento); nei
confronti dell'uomo Kreuzgang si propone come difensore, qualora si
vogliano introdurre nel giudizio circostanze attenuanti della pena sulla
base di principi morali. Secondo il guardiano notturno la pena di mor-
te per decapitazione che la Carolina commina per ’adulterio dovrebbe
infatti essere risparmiata ai soggetti in questione, dato che costoro, es-
sendo privi di senno, cioé non possedendo metaforicamente una testa,
potrebbero essere decapitati soltanto in effigie. Al che il giudice obiet-
ta che la Carolina non contempla una simile punizione e Bonaventura
lo contesta ridicolizzandolo per la confusione che egli fa tra il corpo di
leggi di Carlo V, e la «Karolina», sua moglie — una confusione piu che
comprensibile dal momento che la pena ininterrotta a cui lo sottopone
la «Karolina» vivente® con la sua infedelta, & destinata a durare per
tutta la sua vita ed & dunque una punizione piu severa di quella previ-
sta dalle leggi imperiali.

7 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 36; COLLINIL, Bonaventura, cit., p. 79.

8 Questa storia di adulterio della «Karolina», moglie del giudice, allude chiara-
mente allo scandalo in cui fu coinvolta Karoline (o Caroline) Schlegel (figlia
dell’orientalista Johann David Michaelis) che la porto al divorzio da August W. Schle-
gel e al suo successivo matrimonio nel 1803 con il filosofo Schelling. 1l ritratto negati-
vo che ci presenta Klingemann di Carolina esclude sia Schelling sia Caroline Michaelis
quali possibili autori del libro Nachtwachen, come avevano invece pensato alcuni criti-
ci dell’Ottocento.
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Bando alle postille sentimentali, caro amico, gettiamo piuttosto
uno sguardo sul secondo inquisito, che pure & svenuto per paura del
convitato di pietra. Se noi, persone autorizzate dalla legge, potessimo
far discendere circostanze attenuanti da principi morali, vorrei allora
ben essere il suo difensore e allontanare dal suo capo la pena della de-
capitazione che la Carolina gli infligge; tanto piti che con questi poveri
diavoli la decapitazione puo essere eseguita solo in effigie, giacché nel
loro caso, ad essere seri, non si pud certo parlare di testa!». «Da quan-
do in qua Carolina ¢ diventata cosi crudele! - disse quello tutto confu-
so -. Poco fa lei ancora rabbrividiva solo a sentir parlare di sentenze
capitali!». «Non vi rimprovero -, risposi -, se scambiate una Carolina
con l’altra, dal momento che la vostra vivente Carolina, come croce
matrimoniale e tortura, ¢ facilmente confondibile con quella penale,
che pure non riserva davvero un cielo pieno di violini. Si, vorrei quasi
affermare che quella matrimoniale & molto peggio di quella imperiale,

. . . . . »81
nella quale almeno, in nessun caso, si fa menzione di tortura “a vita”*".

Come si puo facilmente intendere, siamo di fronte anzitutto ad una
critica della giustizia umana, che spesso per infliggere la pena di morte
applica con cieco rigorismo il dettato integrale della legge, senza ricer-
care eventuali attenuanti. Il giudice — ritratto come un freddo e distac-
cato burocrate che stila tre condanne a morte senza ripensamenti — &
addirittura paragonato ad una marionetta: non viene rappresentato
come un boia, che sarebbe pur sempre un uomo, ma come un oggetto,
come una macchina della morte, come la ghigliottina.

1 motivo ritorna poco dopo, allorché la guardia parla della giusti-
zia — alludendo alla statua, ma il riferimento ¢ chiaramente alla giusti-
zia dei tribunali umani — fredda come il marmo e senza cuore nel suo
petto di pietra.

Infine, Pequivoco terminologico fra le due Caroline da modo
all’autore di ironizzare sul matrimonio, in cui una moglie cattiva e
adultera ¢ una tortura che dura tutta la vita, una punizione non previ-
sta in nessun caso dalla Constitutio Criminalis Carolina. L'ironia si
estende a questo Codice, di cui viene indicata paradossalmente la mi-

8 KLINGEMANN, p. 39-41; COLLINI, Bonaventura, cit., p. 83.
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tezza, mentre ¢ nota la ferocia e crudelta del sistema di pene da esso
previsto.

Il discorso di Bonaventura dunque utilizza pit volte I'arma
dell’ironia: per colpire la falsita sia della societa sia della giustizia che
ne & l'espressione, nel definire impossibile la decapitazione dell’adul-
tero per mancanza di “testa”; nel giocare con I"'omonimia fra Carolina,
la moglie del giudice, e la Carolina, intesa come codice, per qualificare
il matrimonio con una donna infedele come una punizione che dura
per tutta la vita, e quindi pitu grave di quella prevista dalla Carolina per
I’adulterio.

4.2. L’anatema contro “teologi, giuristi e statisti”

La sesta Veglia descrive le reazioni di uomini appartenenti ai grup-
pi sociali emergenti di fronte al falso annunzio dell'imminente Giudi-
zio Universale®,

I nobili cercano di garantirsi la conservazione della propria posi-
zione di fronte al Padre Eterno; i «lupi della giustizia e di altri uffici»,
ovvero magistrati e burocrati, tentano di cambiare pelle, cio¢ di resti-
tuire le appropriazioni indebite o di trasformare condanne ingiuste in
assoluzioni; quelli che vengono definiti «sanguisughe e vampiri», vale a
dire gli usurai e gli strozzini, moderano la loro avidita. Tutti questi
uomini potenti, essendo terrorizzati dalla giustizia divina, sollecitano
'attuazione della giustizia umana prima di quella divina, perché, con-
sapevoli dei misfatti commessi, la ritengono meno severa nei loro con-
fronti: persino il sovrano appare voglioso di umiliarsi e desideroso di
cedere il passo ai poveracci, convinto ormai dell’approssimarsi di un
mondo in cui l'uguaglianza e la democrazia prevalgono sui privilegi.

Bonaventura, nel diffondersi della paura e dell’angoscia generali,
quando la realta, prima celata sotto le pit diverse apparenze, si mani-
festa priva degli orpelli e dei camuffamenti vari, sotto cui tutta questa
gente, da lui ritenuta scellerata, si nasconde, rivolge una durissima in-
vettiva ai filosofi, ai teologi e ai giuristi (che accomuna ai teologi per la
loro ipocrisia e supponenza), ed infine ai governanti, negando loro
qualsiasi prospettiva di vita ultraterrena ed accusandoli di essere trop-

8 Circa questo paragrafo cfr. CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., pp. 97-100.
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po malvagi per essere degni del paradiso e troppo noiosi per meritare
'inferno.

Rendete onore al vero: cosa avete concluso che ne valesse la pena?
Voi filosofi, ad esempio, avete detto fino ad oggi qualcosa di pit im-
portante del fatto che non sapevate che dire? — ecco il risultato effetti-
vo ed il pitt evidente di tutte le filosofie finora succedutesi! Voi dotti,
cos’altro avete perseguito se non una decomposizione e volatilizzazio-
ne dello spirito umano, per infine attenervi comodamente e con scem-
pia importanza al «caput mortuum» rimasto. Voi teologi, che ben vor-
reste essere ammessi a far parte della corte divina, ma mentre fate
P'occhiolino all’Altissimo e 1’adulate avete quaggiti rimesso insieme un
bel covo di assassini, e invece di unire gli uomini li avete scagliati in
sette gli uni contro gli altri, smembrando come malvagi amici di casa la
bella ed universale convivenza fraterna e familiare. Voi giuristi, se-
miuomini, che in realta dovreste essere una sola persona con i teologi,
ma invece in un’ora maledetta vi separaste da loro per far giustizia di
corpi come quelli di anime. Ah, solo sul patibolo, di fronte al povero
peccatore, voi vi date la mano da anime fraterne, di modo che il boia
spirituale e quello terreno appaiono degnamente I'uno accanto
all’altro! Cosa devo poi dire di voi, uomini di Stato, che avete ridotto il
genere umano a principi meccanici? Vi sentite in grado, con le vostre
massime, di affrontare un esame divino? E cosa pensate di fare, ora che
stiamo per fare ingresso in un regno di spiriti, di quelle forme umane
svuotate di cui sapeste utilizzare, per cosi dire, solo la pelle scuoiata

mentre ne uccidevate lo spirito?®.

Tuttavia la giustizia divina falsamente annunciata tarda ad arrivare
e qualcuno comincia a ricredersi. Percid Bonaventura pronuncia un
discorso in cui invita tutti alla modestia, alla consapevolezza della pro-
pria nullita, o meglio della nullita dell’intera razza umana.

Poi, informandoli che i preparativi per il Giudizio sono pit lunghi
di quanto si era pensato, chiede a tutti di procedere ancora nella mor-
tificazione di se stessi prima della fine del mondo. Infine li mette di

8 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 101-103; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.
139-141.
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fronte all'interrogativo pitt drammatico: come e dove potrebbe realiz-
zarsi 'immortalita di individui che non conoscono altro che i beni ma-
teriali? E dunque Bonaventura chiede a questi esseri privi di spirituali-
ta di suggerire loro stessi dove Dio potrebbe collocarli.

A questo punto, pero, mentre alcuni cominciano a dichiararsi con-
vinti che la notizia dell’avvicinarsi del Giudizio universale sia falsa, co-
lui che aveva tolto la corona dal suo capo se la rimette e i pubblici uffi-
ciali accusano Bonaventura di avere trascinato un’intera citta in una
messa in scena che ha causato un orrendo subbuglio. Questi se ne ri-
conosce subito responsabile, ma, rivolgendosi all'uomo con la corona,
lo invita a considerare che quanto & avvenuto potrebbe rivelarsi utile.
Suggerisce infatti che sia lo Stato stesso ad organizzare regolarmente
un simile spettacolo, cioé a realizzare una riforma generale, perché
proprio quel suo tentativo aveva messo tutti in allarme e prodotto una
revisione generale dei comportamenti delle persone. Naturalmente la
proposta viene considerata irrealizzabile e il suo autore un folle da in-
ternare in una casa di cura. In seguito questi viene ridotto al silenzio e
la sua funzione di guardiano notturno, che annuncia l'ora attraverso i
richiami e il suono del corno, viene abolita in quanto pericolosa e inu-
tile. Percio i guardiani notturni vengono sostituiti dai watchman’s noc-
tuaries di Samuel Day*.

4.3 Diritto naturale, diritto positivo e diritto universale

Particolarmente rilevante sotto 'aspetto giuridico ¢ la settima Ve-
glia notturna®, in cui Bonaventura dichiara di aver vissuto I'esperienza
peggiore della sua vita, cioé quella di essere stato processato e condan-
nato ad una pena detentiva, commutata poi con 'internamento in ma-
nicomio, anche se, come dice egli stesso, nella circostanza ¢ difficile
stabilire con sicurezza se la colpa sia stata sua o del mondo in cui vive,
propendendo comunque per la seconda ipotesi.

Cio perché, dopo essere stato imprigionato a causa di un pamzphlet

8 Circa la nuova occupazione di Kreuzgang come “orologiaio notturno” rinvio al-
la nota 32.

® Sulla settima veglia notturna cfr. CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., pp.
102-111.
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satirico in cui si era preso gioco di un signorotto locale, aveva maturato
la certezza che

I'uomo, in quanto uomo, non ha pitt alcun valore e non ha in terra
alcuna proprieta se non quello che egli si compra o conquista. Oh,
come mi infuriavo vedendo che mendicanti, vagabondi ed altri poveri
diavoli come me si facevano privare del diritto del piu forte, delegan-
dolo invece, come una loro regalia, ai principi che lo esercitano in
grande; ed io non potevo trovare neanche un pezzettino di terra su cui
stabilirmi, perché loro avevano frammentato e spartito fra sé ogni pal-
mo disponibile e non volevano assolutamente saperne del diritto natu-
rale, I'unico comune e positivo, bensi avevano in ogni angolino il loro
particolare diritto e il loro particolare credo: a Sparta inneggiavano al
ladro, a seconda di quanto piu abilmente sapesse rubare, e li accanto, a

Atene, lo impiccavano®

11 narratore lamenta qui che mendicanti, vagabondi, e in genere i
poveri diavoli come lui, si siano lasciati portare via prima i diritti natu-
rali fondamentali (la liberta e la possibilita di difendersi in tribunale®)
poi quelli soggettivi e oggettivi, demandando ai principi sia 'ammini-
strazione della giustizia sia quella della proprieta in modo da non per-
mettere ai ceti inferiori, di cui Bonaventura fa parte, di disporre gratui-
tamente nemmeno di un piccola porzione di terreno dal momento che
gli aristocratici si sono gia spartiti tra loro anche tutti i fondi pubblici.
Percio il protagonista non si stupisce che di fronte ad un potere cosi
pervasivo i sovrani abbiano rifiutato di adottare il diritto naturale co-

8 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 120-121; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.
157-159. Sul tema, cfr. Dialogo tra Socrate e Trasimaco sui diritti del pit forte, in,
PLATONE, Repubblica, libro 1, par. 348 , Oxford University Press,1903.

8 Si tratta di un diritto di competenza regia, da cui vengono esclusi i sudditi, ma
che Bonaventura rivendica anche per sé presentandosi in tribunale nel ruolo di «advo-
catus diaboli». Nel diritto canonico la persona che riveste quest’ufficio ¢ quella incari-
cata dalla Chiesa cattolica di apportare argomenti che mettano in discussione le virtil e
i miracoli dei candidati alla canonizzazione durante I'inchiesta processuale. Qui il lin-
guaggio di Bonaventura ¢ chiaramente ironico, come lo ¢& la cifra di tutto I’episodio del
processo per diffamazione.
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me fonte di diritto universale e positivo, bensi abbiano imposto in ogni
angolo di terra sia il loro diritto particolare sia la loro religione.

Inoltre affermando cid, Bonaventura sostiene I'idea utopistica —
peraltro gia propugnata dal giusnaturalismo e dall’illuminismo dei se-
coli XVII e XVIII, nonché da Kant® — che 'umanita intera dovrebbe
essere governata da un unico diritto universale. Ne consegue la tesi che
diritto naturale e diritto positivo dovrebbero coincidere, nel senso che
il diritto naturale, in quanto universale e quindi comune a tutti i popo-
li, dovrebbe essere 'unico a mantenere anche la sua positivita, ovvero
a possedere vigore e validita effettivi. La realta empirica ¢ invece diver-
sa: non vi & un solo diritto positivo (che dovrebbe derivare il proprio
contenuto dal diritto naturale), ma esistono molteplici ordinamenti
giuridici positivi diversi che fanno perdere al diritto la sua I'univer-
salita, validando come fonte del diritto Pespressione arbitraria della vo-
lonta politica di un singolo, sia egli sovrano di uno stato o legislatore di
una nazione.

Si tratta di una critica che Bonaventura svolge nei confronti della
varietd degli ordinamenti giuridici e delle loro contrastanti formula-
zioni, citando come esempio le sostanziali differenze tra la legislazione
di Sparta e di Atene in materia di furto. La molteplicita e la contrad-
dittorieta di quelli che si definiscono «diritti positivi» sono conseguen-
ze non tanto del rispetto delle tradizioni regionali e nazionali, quanto
del disprezzo dei diritti umani fondamentali e universali su cui do-
vrebbe invece uniformarsi la legislazione di ogni nazione. In proposito
appare significativo 'aforisma di Pascal secondo cui: «Singolare giusti-

% Nel 1795 KANT, riprendendo quest’idea che aveva precedenti importanti nel
Settecento, presenta quello che chiama un “progetto filosofico" per la creazione di una
societa cosmopolita, logicamente razionale, non dispotica, in cui sostiene la necessita
per 'umanita di istituire la pace perpetua, mettendo al bando la guerra “eterna nemica
del progresso”. In proposito osserva: «In una costituzione, in cui il suddito non & cit-
tadino, la guerra diventa la cosa pit facile del mondo, perché il sovrano non & membro
dello Stato, ma ne ¢ il proprietario, e nulla ha da rimettere a causa della guerra [...], e
puo quindi dichiarare la guerra come una specie di partita di piacere, per cause insi-
gnificanti, lasciando, per salvare le apparenze, al corpo diplomatico, pronto a cio in
ogni tempo, il compito di giustificarla». Cfr. I. KANT, Per la pace perpetua, cur. N.
Merker, Editori Riuniti, Roma 1989.
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zia & quella che ha come confine un fiume o una montagna! Verita al
di qua dei Pirenei, errore al di la!»*

4.4, L'autodifesa di Bonaventura dall’accusa per ingiurie e la critica
net confronti dei giudict

Sempre nella settima Veglza Bonaventura narra di avere cercato un
lavoro che gli desse da vivere: racconta di essersi dedicato, per non
morire di fame, alla carriera di cantastorie ed alla narrazione di scene
di morte, dapprima attraverso storie di uccisioni sanguinose, poi, es-
sendogli queste venute a noia, attraverso la rappresentazione dell’«as-
sassinio delle anime» ad opera dello Stato e della Chiesa, di cui la sto-
ria fornisce numerosi esempi. Egli ha cantato cosi, fra [altro,
dell’'uccisione della giustizia da parte dei tribunali, e del buon senso da
parte della censura di quel tempo.

Dovetti intanto por mano a qualcosa per non morire di fame (...)
Scelsi la prima e migliore attivita che mi consentisse di cantare loro e le
loro azioni [i principi e le loro leggi, n.d.a.], e divenni rapsodo come il
cieco Omero, che pure dovette andare in giro come cantastorie. Ama-
no il sangue oltre ogni misura e, quand’anche non sono loro a versar-
ne, pure amano vederlo scorrere dappertutto, nei quadri, nelle poesie e
nella vita stessa: Cantavo loro percio storie di omicidi e ne ricavavo il
necessario per vivere (...) Alla fine perd le storie di assassinii piti insi-
gnificanti mi vennero a noia e mi cimentai in quelli piti importanti: as-
sassinii di anime ad opera della Chiesa e dello Stato, per i quali scelsi

8 B. PASCAL, Pensées, a cura di L. Brunschigc, Librairie générale francaise, Paris,
1972, p.142, [TdA], cfr. CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., p. 102. A cui il giu-
sfilosofo piacentino per rinforzare il concetto aggiunge la seguente riflessione di Mon-
taigne, che anticipa di un secolo quella di Pascal: «Cosa ci dira dunque la filosofia su
questa necessita? Che stiamo seguendo le leggi del nostro Paese, cioé¢ questo mare flut-
tuante di opinioni di un popolo o di un principe che dipingono la giustizia con tanti
colori e la riformano in tanti volti quanti sono i cambiamenti di passione in loro? Non
posso essere cosi flessibile nel mio giudizio. Quale bonta vedevo ieri nel credito, e do-
mani non pil, e che la linea di un fiume fa un crimine? Quale verita delimitano queste
montagne, che & una menzogna per il mondo che sta al di 1a?», in M. MONTAIGNE,
Essais, 11, Gallimard, Paris, 1987, p. 320. [TdA].
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dei buoni soggetti tratti dalla storia; di tanto in tanto lasciavo che vi si
mescolassero piccole amenita episodiche di delitti meno gravi. Ma tut-
to ebbe fine ed in breve tempo mi ritrovai con pit di cinquanta pro-

cessi per ingiuria pendenti contro di me”.

Tutto cio gli procurd un gran numero di denunce per ingiuria, dal-
le quali si autodifese nel tribunale, che cosi descrive:

Mi presentai dinanzi alla corte come I’ «advocatus diaboli» di me
stesso; davanti a me, intorno alla tavola rotonda, stavano seduti in una
mezza dozzina, con sul volto le maschere della giustizia che celavano le
loro vere fisionomie di volponi (...) Conoscono bene 'arte di Rubens,
con cui egli, mediante un solo tratto, tramutava un volto sorridente in
uno piangente e la impiegano su se stessi non appena prendono posto
sugli scranni del tribunale, affinché non si sia tentati di prenderli per
sgabelli di poveri peccatori’.

Pur riconoscendo che tutti i corpora delicti esibiti contro di lui nel
corso del processo erano prove della sua colpevolezza del reato di dif-
famazione, l'auto-difesa di Bonaventura & impostata su un’argo-
mentazione che mette in discussione la competenza dei magistrati a
giudicarlo: egli vorrebbe che tra i corpi del reato fossero annoverati
non solo gli oggetti dai quali si pud supporre la commissione di un de-
litto (come piedi di porco, scale per rubare, etc...), bensi anche i corpi
stessi nei quali abita il delitto. Tuttavia, affinché cio sia possibile non ¢&
sufficiente che i giudici abbiano una conoscenza teorica dei delitti che
devono giudicare, ma & necessario che abbiano imparato a praticarli.
Infatti, come i critici letterari sono accusati dai poeti di non essere ca-
paci di scrivere versi, cosi i giudici non saprebbero che cosa rispondere
se un ladro, un adultero, o I'autore di un altro qualsiasi reato, li consi-
derassero non competenti a giudicarli in queste materie, poiché essi
nella prassi non hanno agito nello stesso modo. Le leggi in realta sem-
brano prendere in considerazione questo punto, e paradossalmente

% KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 122-123; COLLINI, Bonaventura, cit., p.
159-161.
! KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 123; COLLINI, Bonaventura, cit., p. 161.
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consentono ai giudici di compiere crimini come I'omicidio, infliggendo
la pena di morte, oppure di utilizzare la tortura per estorcere confes-
sioni, rimanendo impuniti. Anche nei reati da poco, come quello di cui
Bonaventura ¢ accusato, le leggi li assolvono: la lex 13. § 1. e 2. de iniu-
r2is”® consente infatti ai giudici di maltrattare ed ingiuriare proprio co-
loro che si trovano accusati davanti a loro del reato di ingiuria.

Sapienti, mi trovo qui davanti a voi accusato di diffamazione, e tut-
ti i “corpora delicti” parlano contro di me; fra questi sono pero fer-
mamente determinato ad annoverare anche voi stessi, in quanto si po-
trebbero considerare “corpora delicti” non solo gli strumenti che ci
permettono di trarre conclusioni in merito ad un certo delitto (ad
esempio piedi di porco, scale di seta e cosi via), bensi anche i corpi
stessi in cui il crimine alberga (...). Le leggi sembrano infatti alludere a
questo, e come giudici vi esimono dal dover rispondere in certi casi dei
crimini; come quando, ad esempio, potete impunemente strangolare,
colpire con la spada, abbattere con mazze, bruciare, saccheggiare, sep-
pellire i vivi, squartare e torturare: misfatti vili ed eclatanti che solo a
voi vengono fatti passare. Anche nel caso di piccole infrazioni, come
quella di cui sono qui chiamato a rispondere, le leggi vi assolvono: cosi
la legge 13. § 1. e 2. “de iniuriis” vi consente di ingiuriare proprio co-

loro che, per ingiurie, tenete prigionieri nella vostra rete giudiziaria”.

Consentendo ai giudici comportamenti uguali a quelli che essi per-
seguono (ad esempio, furto e adulterio), si conseguirebbe quello che
Bonaventura definisce un «vantaggio» per lo Stato, e cioé una maggio-
re competenza dei magistrati nelle materie in cui devono applicare la
legge, derivante da un’esperienza concreta delle medesime.

E incredibile quali vantaggi potrebbero derivare allo Stato da que-
sto provvedimento; non potrebbe, ad esempio, essere portata alla luce

una quantita di crimini molto maggiore se i relativi giudici visitassero

2 AGAZZ1, Le veglie, cit., p. 131, n. 5: «Questo ¢ evidentemente uno scherzoso ri-
ferimento ad una legge inesistente».

% KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 124-125; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.
161-163.
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di persona i bordelli e vi sperimentassero il piacere, per poter poi con-
durre immediatamente con sé gli imputati; se parimenti si mischiassero
come ladri ai ladri, solo per fare impiccare i loro camerati; o se com-
mettessero personalmente adulterio per poter conoscere le eventuali
adultere e coloro che provando piacere ed amore in questo crimine so-
no da considerarsi membri nocivi dello Stato? Buon Dio, il beneficio
di una tale misura ¢ cosi evidente che non ho bisogno di aggiungere al-
tro e meriterei gia I’assoluzione in virttl di questa mia modesta propo-

sta’,

Dopo questa premessa Bonaventura passa a difendersi dell’accusa
che gli & stata mossa: non puo essere incolpato del crimine di «ingiuria
cantata», dato che anch’egli, in quanto cantastorie, ritiene di apparte-
nere alla casta dei poeti ai quali ora & riconosciuta la facolta di ingiu-
riare e bestemmiare secondo quanto suggerisce il loro estro, dal mo-
mento che essi non si propongono il raggiungimento di alcuno specifi-
co fine, ma si trovano in una situazione simile all’ebbrezza che & un
dono divino.

Passo pertanto alla mia difesa, sapienti! Vengo qui accusato di una
“iniuria oralis”, e pill precisamente, in base al paragrafo B, di
un’ingiuria “cantata”. Potrei gia in questo trovare una ragione per
I'invalidamente dell’imputazione, in quanto i cantanti annoverano se
stessi nella casta dei poeti, e a questi ultimi, proprio perché secondo la
nuova scuola non perseguono alcuna tendenza, dovrebbe essere con-
cesso di ingiuriare e bestemmiare quanto vogliono nella loro ispirazio-
ne. Anzi, ad un poeta o un cantante non dovrebbe venir imputato que-
sto crimine, proprio perché I'ispirazione ¢ da equipararsi all’ ebbrezza,
la quale ¢ senz’altro esente da punizione quando I’ebbro non si sia po-
sto nel suo stato per propria colpa, il che non ¢ evidentemente ipotiz-
zabile in un ispirato, essendo I'ispirazione un dono degli dei, libero da

colpa”.

* KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 125-126; COLLINI, Bonaventura, cit., p.
163.

% KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp.126; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.163-
165.
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Volendo poi rendere la sua autodifesa ancora piu persuasiva, Bo-
naventura si riferisce esplicitamente alle opere dei pit recenti e miglio-
ri giuristi tedeschi, citando in particolare 'opera di Weber™,

Voglio nondimeno rendere la mia difesa ancora piti stringente e vi
rimando pertanto agli scritti dei nostri pitl recenti ed eccellenti giuristi,
nei quali viene inequivocabilmente provato che la giustizia non ha as-
solutamente niente da spartire con la moralita e che solo un’azione che
leda le leggi «esterne» puo essere giudicata “ex iure” come un crimine.
Ora per9, io ho ingiuriato e offeso solo moralmente e respingo percio
P’accusa dinanzi a questa corte come non pertinente, poiché come per-
sona morale sottostd al “foro privilegiato” di un altro mondo. Dal
momento che, secondo il Delle Ingiurie di Weber (primo capoverso, p.
29), si pud commettere ingiuria nei confronti di quelle persone che
hanno rinunciato al diritto dell’onore, cosi, procedendo per analogia,
posso certo dedurre che io ho il diritto, qui in piena corte, di coprire
con tutte le possibili ingiurie voi che, come giureconsulti e magistrati,
per antonomasia vi siete separati dalla morale. Si, se oso chiamarvi
freddi, insensibili e immorali, benché sapienti e giusti, cid ¢ da consi-
derarsi pitt un’apologia che un’ingiuria, e respingo come semplicemen-

te non pertinente qualsiasi pretesa giuridica di questa corte”

Infatti Bonaventura sostiene di avere ingiuriato esclusivamente da
un punto di vista morale e pertanto di non essere giudicabile dal tri-
bunale di fronte al quale & stato condotto, ma di sottostare alla giuri-
sdizione di un «foro privilegiato» che appartiene ad un mondo ideale.
Egli, dunque, si difende dall’accusa che gli ¢ stata rivolta capovolgen-

% Bonaventura si riferisce al giurista Adolph Dietrich Weber, autore di Uber In-
Jurien und Schmdébschriften / Delle ingiurie e degli scritti diffamatori, 1793. Circa la fon-
te della citazione, CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., p. 105, precisa che: «Que-
sto libro ¢ citato da K. Grolman, Grundsitze der Criminalrechtswissenschaft nebst einer
systematiscben Darstellung des Geistes der deutschen Criminalgesetze, Giessen 1798
(ristampa Verlag D. Auvermann KG, Glashiitten im Taunus 1970), p. 197; Grolman
dice che della prima sezione era stata pubblicata una nuova invariata edizione in quel-
lo stesso anno (cioe nel 1798)».

7 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., pp. 128-129; COLLINI, Bonaventura, cit., pp.
165-167.
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dola contro i giudici che taccia di immoralita e dichiara incompetenti a
pronunciare giudizi morali. Da quel tribunale sara comunque giudica-
to e, fatto per lui sommamente offensivo, contro di lui non sara pro-
nunciata una sentenza di condanna ad una qualsivoglia pena, ma di-
chiarata la seminfermita mentale e dunque disposto il ricovero in ma-
nicomio.

5. Conclusione

Quella di Klingemann & sicuramente anche una satira della giuri-
sprudenza e dei giudici, ma, al di 1a dell'indubbia ironia con cui sono
descritti il mondo della giustizia e della magistratura, vi si possono
ravvisare sia una buona conoscenza della cultura giuridica tedesca ed
internazionale a lui contemporanea sia la presenza di temi filosofico-
giuridici di una certa importanza.

Inoltre, avendo operato come autore e regista teatrale durante il
passaggio dalla cultura giuridica dell' Tlluminismo a quella del Roman-
ticismo in Germania, Klingemann visse in un periodo cruciale per lo
sviluppo del diritto moderno. Questo cambiamento riflette non solo
una trasformazione del pensiero giuridico, ma anche un’evoluzione
della visione generale della societa, della natura e del ruolo del diritto
nell’esistenza umana.

Durante I'llluminismo, la letteratura giuridica fu caratterizzata
dall’influenza di giuristi come Christian Wolff e Immanuel Kant, che
sostenevano lidea di un diritto naturale razionale e universale e
I'esigenza di una codificazione ideale chiara, indipendente dalle situa-
zioni storiche e sociali. Con il Romanticismo, emerge una visione del
diritto profondamente diversa, perché questo movimento si opponeva
all'universalismo astratto dell’Tlluminismo, sottolineando invece
I'importanza delle peculiarita storiche, culturali e nazionali. Il diritto
non era piu visto come un insieme di norme razionali universali, ma
come un prodotto dello spirito di un popolo (Volksgeist), in linea con
le idee di Herder” e di Hegel che in seguito saranno fatte proprie da

% Johann Gottfried HERDER (1744-1803), oltre alla famosa raccolta della poesia
popolare europea Stimmen der Vilker in Liedern (Voci dei popoli nelle canzoni), Lip-
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von Savigny”.

Tuttavia Klingemann nelle sue osservazioni giuridico-penali non fa
alcun cenno a questa contrapposizione per due motivi: il primo ¢ la
sua concezione materialistica dell’esistenza che gli fa escludere ogni
interpretazione finalistica e religiosa della vita, il secondo & il suo spiri-
to sostanzialmente antiromantico che lo porta ad irridere valori quali
I'immortalita dell’arte e la fede nella missione dei popoli con le loro
tradizioni culturali e spirituali nella storia umana, come sosterra pit
tardi lo storicismo hegeliano.

Per queste ragioni le osservazioni critiche di Klingemann, nei con-
fronti del funzionamento della Giustizia in Germania nei primi anni
dell’Ottocento sono simili a quelle rivolte da Beccaria'® al funziona-

sia 1778, 336 p., tuttora inedita in Italia, ed ai numerosi saggi linguistico-letterari,
scrisse diverse opere in cui rifletteva sull'importanza della storia e sul suo significato
per 'umanita. Tra le principali, spiccano le seguenti: Ideen zur Philosophie der Geschi-
chte der Menschheit, (trad.it. Idee per la filosofia della storia dell umanita, a cura di V.
Verra, Laterza. Roma-Bari 1992) e Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung
der Menschheit (trad.it. Ancora una filosofia della storia per I'educazione dell’ umanita, a
cura di F. Venturi, Einaudi, Torino 1971). La concezione della storia di Herder pre-
senta somiglianze e differenze significative rispetto allo storicismo di Hegel (1770-
1831). Mentre quest’ultimo costruisce un sistema che ordina e gerarchizza la storia
secondo la dialettica filosofica degli opposti, Herder afferma la pluralita delle culture e
il valore intrinseco di ogni epoca storica, cercando di risolvere il conflitto che appare
nella storia tra la molteplicita dei popoli e 'unita del genere umano, cioé tra nazionali-
smo e cosmopolitismo. La visione di Herder appare pitl pluralistica e relativista, men-
tre quella di Hegel ¢ pit teleologica e universalista. Cfr. Valerio Verra, Linguaggio,
mito e storia. Studi sul pensiero di Herder, a cura di Claudio Cesa, Ed. Normale, Pisa
2006.

> Come noto in Savigny il postulato basilare & che il diritto non pud essere frutto
di arbitrio legislativo, poiché esso ¢ fondato sulla natura, il sentimento e le tendenze
intellettuali di ciascun popolo e quindi si sviluppa insieme al popolo stesso, seguendo-
ne le sorti nell’ascesa e nella decadenza. Soltanto la consuetudine, percio, & la parte
fondamentale dell’ordinamento giuridico di un popolo; la legge serve solamente a
colmare le lacune e a risolvere dubbi; unico compito della scienza giuridica ¢ di risalire
alle pitt lontane origini del sistema giuridico in vigore, per poterne intendere la vera
essenza.

190 Sull’'importanza e lattualita della figura di Cesare Beccaria nella storia del di-
ritto penale in Italia e in Europa, cfr. Aa.Vv., A¢ti del Convegno Cesare Beccaria tra Mi-
lano e I'Europa, curr. S. Romagnoli — G.D. Pisapia, Laterza, Roma-Bari 1990; G.
CHIODI, L. GARLATI (a cura di), Dialogando con Beccaria. Le stagioni del processo pena-
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mento della Giustizia in Italia durante il XVIII secolo, benché tra i
due autori ci sia una profonda differenza: le provocazioni di Klinge-
mann colpiscono la Giustizia in quanto istituzione in sé, negando la
possibilita di applicarla nel mondo reale, Beccaria critica 'ammini-
strazione e il ruolo della Giustizia nella societa moderna allo scopo di
migliorarne il funzionamento. In conclusione il discorso di Klinge-
mann sulla Giustizia prevede solo una pars destruens, dichiarandone
I'impossibilita, quello di Beccaria prevede sia una pars destruens sia
una pars construens, dichiarandone la possibilita, ma a determinate
condizioni.

Per meglio dimostrare quanto finora affermato puo essere interes-
sante procedere ad un parallelo tra De7 delitti e delle pene (1764) e Na-
chtwachen (1804).

Per quanto riguarda Beccaria, basti pensare alle accuse che egli
muove alla Giustizia del suo tempo e alla sua lotta per le garanzie e
I’equita, che hanno fatto della sua opera maggiore un testo fondamen-
tale per I'affermazione dei diritti della persona, ancora oggi non rispet-
tati in gran parte del mondo, nonostante costituiscano una premessa
fondamentale per l'istituzione di uno stato moderno.

Considerando I'affinita delle osservazioni formulate da questi due
autori, anche se non sono presenti nel pamphlet di Bonaventura cita-
zioni dirette di Beccaria, & probabile che Klingemann lo abbia letto,
data la diffusione di quest’opera in Europa nella seconda meta del
XVIII e visto l'interesse per il pensiero e la cultura italiana, che Na-
chtwachen manifesta in diverse occasioni'”".

Innanzitutto occorre tener conto che Klingemann e Beccaria avevano
ricevuto una formazione illuminista, entrambi criticavano il modo con cui
veniva amministrata la giustizia, ma vissero in epoche diverse, Beccaria nel
momento del massimo splendore dell'Tlluminismo, Klingemann in quello

le italiano, Giappichelli, Torino 2015; Aa.Vv. I 250 anni «Dei delitti e delle pene» di
Cesare Beccaria, Atti del Convegno dell' Unione delle Camere Penali Italiane, svoltosi a
Livorno il 16-17 maggio 2014, cur. G. Flora, Pacini, Pisa 2016.

191 Per quanto riguarda la letteratura italiana I'Inferno e il Purgatorio di Dante so-
no presenti pitl volte in Nachtwachen (I, IV, VIII e IX veglia), mentre nelle arti figura-
tive vengono citati il giudizio universale di Michelangelo (VI veglia) e i “notturni” di
Correggio (I veglia).
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della sua crisi irreversibile a favore delle nuove idee proposte dall’idea-
lismo romantico, e percio avevano intenti diversi.

Beccaria propone riforme, Bonaventura esprime disillusione, spes-
so scagliandosi contro 'idea di Giustizia come istituzione umana: la
concepisce come uno strumento imperfetto, soggetto a distorsioni,
corruzione e capriccio. L’ironia presente in Nachtwachen suggerisce
che le leggi e il sistema giudiziario, piuttosto che rispecchiare un ordi-
ne superiore, siano creazioni arbitrarie, incapaci di risolvere i dilemmi
morali fondamentali: mentre I'Illuminismo di Beccaria promuove la
razionalita come fondamento delle leggi, Nachtwachen decostruisce
quel sistema, evidenziandone i limiti e le illusioni.

Infine passando da una visione della Giustizia come tutela dei di-
ritti oggettivi ad un’altra che afferma i diritti soggettivi, Nachtwachen
pone una domanda fondamentale: 'individuo deve seguire le leggi im-
poste dalla societa o anteporre ad essa un’etica personale?

In questo senso, Klingemann anticipa temi esistenziali, esplorando
il conflitto tra I'io e le norme sociali. A differenza di Beccaria, che cre-
de nella possibilita di migliorare 'umanita attraverso le leggi, Bonaven-
tura descrive 'uomo come intrinsecamente corrotto e incapace di vera
redenzione, mettendo in discussione le certezze dell’Tlluminismo e
suggerendo che la ragione e il progresso sono spesso illusori.

In sintesi, Beccaria offre una visione costruttiva e riformatrice del
diritto, mentre Nachtwachen presenta una prospettiva ironica e pessi-
mista, denunciando il fallimento delle istituzioni umane nel perseguire
la Giustizia: Beccaria manifesta una fiducia ottimista nella capacita del
diritto di migliorare la societa; Klingemann ne sottolinea le contraddi-
zioni e I'ipocrisia.

Non a caso una decisa critica della giustizia umana emerge dalle
accuse di ipocrisia rivolte ai giudici, che indossano «maschere di giu-
stizia» per nascondere «una fisionomia scaltra» o «una faccia alla Ho-
garth» e uccidono la giustizia nei tribunali'®,

A prescindere dalle iperboli polemiche, mi sembra che si possa
leggere nelle invettive di Bonaventura un messaggio, espresso questa
volta in termini non ironici: 'invito agli uomini di legge e ai Collegi
giudicanti dei tribunali a non prendersi troppo sul serio, a non porsi al

12 KLINGEMANN, Nachtwachen, cit., p. 123; COLLINI, Bonaventura, cit., p.161.
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riparo da qualsiasi critica — attraverso il ricorso a leggi penali che puni-
scono con rigore e quasi senza eccezioni ogni forma di «oltraggio» a
quelli che il codice penale italiano chiama «pubblici ufficiali» — e a
considerare I'imputato senza pregiudizi né circa la sua colpevolezza né
circa la sua innocenza.'”

Al termine della sua auto-difesa contro I'accusa di ingiurie, pro-
nunciata nella settima Veglia, Bonaventura ricava una conseguenza dal
principio della separazione fra diritto e morale, esprimendosi ovvia-
mente in termini satirici: dato che i giuristi si sono nettamente separati
dalla morale, possono essere impunemente oggetto di ingiurie morali,
e comunque non spetta a loro occuparsi di imputazioni relative a in-
giurie morali. Il riferimento & chiaramente alle tesi dell’illuminismo e
del liberalismo giuridico, nonché del kantismo: si veda il richiamo alle
teorie di Feuerbach'™ secondo cui puo essere imputata a delitto sol-
tanto un’azione che lede i diritti esterni.

Sempre per quanto riguarda il rapporto tra diritto e morale, la sati-
ra di Klingemann colpisce ogni strumentale «separazione» fra diritto e
morale, che abbia dimenticato le reali ragioni della distinzione tra que-
sti due concetti: ragioni che consistono soprattutto nell’esigenza di evi-
tare un’interferenza dello Stato nella coscienza dei cittadini e di consi-
derare liberi tutti quegli atti che non provocano realmente una lesione
di un diritto altrui. Tuttavia occorre riconoscere che le tesi sostenute
da Bonaventura a questo proposito trovano il loro limite e possono ri-
sultare inammissibili nel momento in cui le «ingiurie morali» ledono
un diritto altrui, perché il diritto all’onore, alla reputazione, al proprio
buon nome, & un requisito essenziale della convivenza civile, soprattut-
to quando la pubblica opinione ha reali influenze sulla vita dei cittadi-
ni. Penso, ad esempio, alle violazioni del diritto all’onore e del diritto
alla riservatezza causati dall’eccessivo peso attribuito dalla stampa al

1% CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., p. 110.

104 (Il legislatore si limita alle sole violazioni di diritti e ad atti riconoscibili estet-
namente: non pud sanzionare penalmente nulla che non comporti direttamente o indi-
rettamente violazione di legge, nessun fatto che non sia individuabile esternamente e la
cui esistenza non possa essere pienamente provata in concreto» M.A.CATTANEO, Azn-
selm Feuerbach filosofo e giurista liberale, Edizioni di Comunita, Milano 1970, p. 281.
Sulla biografia e sulla concezione del diritto penale di questo giurista tedesco vissuto
tra il XVIII e il XIX secolo v. nota 69 supra.
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cosiddetto diritto all’informazione, e ricordo il modo sbrigativo con
cui giornali e media raccontano processi penali o civili ancora in corso
e attribuiscono titoli caricaturali o infamanti agli imputati dimostrando
— oltre a un notevole cattivo gusto — una totale mancanza di rispetto
per la presunzione di innocenza che sta alla base della dignita della
persona'®.

Inoltre Bonaventura — effettuando un paragone tra i poeti, che ai
critici dei loro versi rinfacciano di non essere capaci di scriverne, e lui
stesso che d’altronde, in altri passi di Nachtwachen, si definisce poeta —
nelle sue vesti di inquisito avanza una proposta nuova e, a suo avviso,
utile ad una piu corretta amministrazione della giustizia: che i giudici
commettano gli stessi reati su cui sono tenuti ad esprimere una senten-
za.

Tuttavia questo paradossale consiglio non va inteso alla lettera, ma
¢ una metafora per richiamare i magistrati ad una conoscenza diretta
della realta in cui i delinquenti operano, in modo da prevederne il gra-
do di pericolosita ed affrontare le devianze con competenza di causa e
senza inutili eccessi di mandato. Secondo Bonaventura se i giudici in-
fliggendo la pena capitale sono gia autorizzati dalle leggi a commettere
1% potrebbero
comportarsi allo stesso modo attribuendo pene sproporzionate o cor-

omicidi rimanendo impuniti, come sostiene Beccaria

porali, anche nel caso di reati minori, come quello di ingiuria di cui
egli & imputato.

Attraverso questa osservazione Klingemann muove una critica giu-
stificata ai fondamenti del diritto, perché, se nella dottrina kelseniana la
tesi della norma come schema e struttura qualificativa delle azioni con-
sente di considerare un medesimo atto, per esempio uno strangolamen-
to, o come un crimine di omicidio o come 'esecuzione di una sentenza
capitale in base a come esso ¢ qualificato dalla norma giuridica, da un
punto di vita della giustizia sostanziale rimane invece fondamentale va-
lutare cio che ¢ giusto e cio che non lo ¢. E Bonaventura criticando

1% CATTANEO, Suggestioni penalistiche, cit., p. 109.

106 «Parmi un assurdo, che le leggi, che sono I'espressione della pubblica volonta,
che detestano e puniscono I'omicidio, ne commettano uno esse medesime, e per allon-
tanare i cittadini dall’assassinio, ne ordinino uno pubblico.» C. BECCARIA, De: delitti e
delle pene, RCS, Milano 2006, p. 81.
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«l’'impunita» garantita dalle leggi ai giudici — che strangolano, squartano
e torturano — affronta proprio un tema di giustizia sostanziale.

Si tratta delle medesime tesi che qualche decennio prima Beccaria
aveva sostenuto contro la pena di morte e contro la tortura finalizzata
all’estorsione di confessioni'”’. Tuttavia, nonostante ’abolizione della
tortura fisica, occorre purtroppo rilevare che nella giustizia contempo-
ranea e soprattutto in quella italiana, essa continua a sopravvivere nella
forma piu sottile di quella psicologica attraverso 1'uso strumentale del-
la detenzione cautelare, dei patteggiamenti e dei “pentiti”, in forza
dell’applicazione di leggi speciali e straordinarie tuttora in vigore'®,
che in taluni casi possono sospendere le liberta costituzionali.

Un altro aspetto interessante & il carattere teatrale che Klingemann
attribuisce alla Giustizia: processi, sentenze e pene sono rappresentati
come spettacoli grotteschi, che esibiscono la natura artificiosa e farse-
sca delle istituzioni umane. Questo approccio riflette I'influenza dello

19 e del pensiero illuminista nel ridicolizzare le strutture e

humor nero
le gerarchie in cui si articola il potere.

Infine passando dalla storia del diritto a quella delle istituzioni, &
opportuno ricordare che Klingemann nell’Ottocento e Pirandello nel
Novecento hanno anticipato, attraverso la dinamica delle maschere,
dei ruoli e delle identita, alcuni aspetti della societa attuale, in cui
I'apparenza conta piu della sostanza e le “false verita” diffuse da inter-
1% Entrambi ebbero perfet-

tamente ragione: oggi molti rappresentanti (per fortuna non tutti) del

net e dai soczal fanno aggio su quelle vere

mondo economico-politico nazionale ed internazionale, nonché degli

7 BECCARIA, ivi, pp. 59-65.

1% Si veda la «legge Reale» n. 152 del 22 maggio 1975 e il decreto legislativo 6 set-
tembre 2011, n. 159, al fine di coordinare la normativa riguardante il contrasto al fe-
nomeno della “mafia” in Italia. Cfr. M. RIBERI, Sicurezza vs.libertd costituzionali, in
«Italian Review of Legal History», n. 4 (2018).

1% La locuzione umorismo nero & stata coniata dal teorico del surrealismo André
Breton nel 1935 (francese: humour noir), per indicare un sottogenere della commedia
e della satira nel quale 'umorismo nasce dal cinismo e dallo scetticismo spesso in rife-
rimento ad argomenti come la malattia, la sofferenza e la morte. Cfr. A. BRETON, Anzo-
logia dello humor nero, Einaudi, Torino, 1970.

10 M. GROSSI, Maschere e smaschera: Pirandello e la sua adesione al fascismo, in
«La Ragione» (2024).
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organi amministrativi, che svolgono funzioni rilevanti all'interno degli
stati democratici, invece di operare razionalmente, prendendo tempe-
stivamente le decisioni necessarie a risolvere le emergenze che inevita-
bilmente si presentano a chi esercita il potere, preferiscono modificare
le proprie opinioni a seconda delle contingenze, rimanendo prigionieri
del ruolo che ricoprono ed indossando maschere diverse a seconda del
pubblico che hanno di fronte, del mezzo di comunicazione e delle cir-

costanze. Il concetto di maschera!!

, utilizzato sia da Klingemann sia
da Pirandello, in questi casi puo spiegare anche come oggi sia difficile
comprendere i comportamenti e il programma politico di un leader di
un governo o di un partito, dato che la finzione ne cambia costante-
mente le intenzioni.

Klingemann e Pirandello, pur percorrendo strade diverse — il pri-
mo quella della critica che i filosofi materialisti ed esistenzialisti stava-
no muovendo all’idealismo hegeliano, il secondo quella della conce-
zione «della vita come teatro e del teatro come vita» — hanno stigma-
tizzato le contraddizioni non soltanto dei sistemi filosofici, ma soprat-
tutto le ipocrisie e le menzogne di quelli ideologici dell’otto-novecento

" Tuttavia anche Pirandello ne indosso una: la sua adesione al fascismo avvenne
per necessita e convenienza, senza entusiasmi né passione o ideologia, ma piuttosto
per assicurare un futuro al suo lavoro teatrale. Infatti dopo la I guerra mondiale
l’autore non riusci pitl a confermare il successo di pubblico e di critica, che aveva ot-
tenuto sia con la sua opera letteraria sia con quella drammaturgica in dialetto e in lin-
gua, poiché stava operando in un contesto nazionale che ormai gli era divenuto ostile.
La prima di Se7 personaggi in cerca d’autore, nel 1921, fu un sonoro fiasco. Al grido di
«manicomio! manicomio!» il pubblico inferocito del Teatro Valle di Roma quasi ag-
gredi Pirandello. Gli spettatori erano infatti rimasti scioccati da cio che si erano trovati
davanti: un palcoscenico disadorno, un gruppo di attori e un capocomico che discute-
vano con sei ambigui figuri sul modo migliore di mettere in scena il loro dramma bor-
ghese mancato, assistendo cosi alla completa rottura delle convenzioni teatrali. Si do-
vette aspettare la messa in scena parigina del dramma nel 1923, perché questo suo la-
voro avesse il successo che meritava ed entrasse a far parte di quel numero ristrettissi-
mo di opere teatrali che superano la fama dei loro stessi autori, trasformandosi in ca-
polavori del teatro internazionale. Fu proprio questo successo, conseguito fuori
d’Ttalia, a permettergli di ottenere dal regime fascista i finanziamenti e il riconoscimen-
to per fondare la sua compagnia teatrale (il Teatro d’ Arte di Roma) e dare vita ai suoi
progetti: la maschera del fascista fu insomma per Pirandello un bisogno sociale e arti-
stico, pitt che il frutto di un reale convincimento.
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(dal nazionalismo al totalitarismo), piti che mai presenti anche nel XXI
secolo.



