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Abstract 

La giustizia si esprime mediante formule e sentenze. L’indis-
solubile legame tra diritto e letteratura consente di attribuire al testo 
letterario un ruolo di assoluta centralità nel discorso giuridico, in 
quanto strumento ermeneutico capace di penetrare le trame psicologi-
che degli individui, di riflettere sulla condizione umana, di svelare la 
dimensione etica del diritto e di purgare la giustizia dai difetti della 
giurisprudenza. In questa prospettiva, centrale è il ruolo del giudice, il 
quale deve farsi interprete dei tempi e del cambiamento, dismettendo 
una logica meramente esegetica per avvalersi di nuovi strumenti di os-
servazione e di interpretazione della realtà attraverso l’apporto di ‘al-
tre’ scienze.  

 
Parole chiave: giustizia, ermeneutica, letteratura,  
 
Justice takes the form of formulas and rulings. The inextricable 

link between law and literature allows literary texts to be given a 
central role in legal discourse, as hermeneutic tools capable of 
penetrating the psychology of individuals, reflecting on the human 
condition, revealing the ethical dimension of law, and purging justice 
of the flaws of jurisprudence. From this perspective, the role of the 
judge is central, as he must interpret the times and change, 
abandoning a merely exegetical logic to make use of new tools for 
observing and interpreting reality through the contribution of ‘other’ 
sciences. 
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1. Il diritto e il riconoscimento della sua verità  
 
Nella letteratura e nelle altre espressioni narrative si compie l’ars 

combinatoria dei processi ordinamentali quale rivelazione della com-
posita dimensione umana. «[L]a narrazione è intesa come un processo 
che è intimo alla cultura e svolge una funzione collegata strettamente 
alla dimensione giuridica della convivenza umana»1.  

Partendo dall’osservazione della vita come ‘vita del linguaggio’2, e 
ricordando la lezione di James White, è un fatto che la letteratura rin-
traccia molte varietà testuali (di là da quelle meramente letterarie), ac-
costandosi anche al campo delle scienze del testo, sì che il diritto è 
concepito come un testo culturale.  

Nelle varie epoche e nelle plurime realtà sociali, il diritto, quale fe-
nomeno storico, tende a mostrarsi in maniera differenziata sia con ri-
guardo alla propria struttura, sia con riferimento alle contaminazioni 
con gli altri sottosistemi ordinamentali (morali, religiosi, sociali). In 
questo tempo di transizione, le tradizionali categorie giuridiche sem-
brano inadeguate, ancorché le nuove stentino, talvolta, ad emergere. È 
per tale ragione che diventa importante – lo rammenta Tullio Ascarel-
li3 – il ruolo dell’interprete.  

Oggi sono in crisi le vecchie certezze del positivismo; il diritto 
sembra appiattirsi sul presente4; la linea di confine fra i sottosistemi 
ordinamentali è incerta5; si moltiplicano, oltre gli Stati, i soggetti che 
producono norme giuridiche6. 

Il processo in atto impone al giurista di individuare soluzioni ope-

	
  
1 M.P. MITTICA, Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni giuridiche, Giuf-

frè, Milano, 2006, p. 13.  
2 M.P. MITTICA, Cosa accade di là dall’oceano? Diritto e letteratura in Europa, in 

Revista Internacional de Direito e Literatura, (2015), 2015, p. 4.  
3 N. BOBBIO, Dalla struttura alla funzione, Nuovi studi di teoria del diritto, Laterza, 

Roma-Bari 2007, passim. 
4 M.R. FERRARESE, Il diritto al presente: globalizzazione e tempo delle istituzioni, Il 

Mulino, Bologna, 2002, passim.  
5 O. ROSELLI, Diritto, letteratura e una più ampia comprensione del possibile, in 

ISSL Paper, 11, 2018, p. 2.  
6 Tra i tanti contributi sull’argomento, v. S. CASSESE, Il diritto globale. Giustizia e 

democrazia oltre lo Stato, Einaudi, Torino, 2009, passim. 
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rative7 partendo dall’analisi dei fattori che hanno dato origine a tale 
processo. L’ordinamento giuridico è caratterizzato dalla presenza di 
un’aggregazione di organizzazioni la cui legittimazione non viene assi-
curata dal consenso di una collettività di base, ma dalla statuizione di 
regole giuridiche8. La dinamica giuridica del nuovo global legal order 
richiede che i criteri di giustizia che presiedono alla creazione del dirit-
to debbano rimanere generali per poter essere specificati e tradotti 
contingentemente, secondo i diversi tempi e le diverse culture9, al fine 
di garantire un’effettività delle tutele10.  

Al processo di differenziazione funzionale corrisponde una tra-
sformazione della semantica del diritto11. La ri-politicizzazione non si 
limita all’istituzione di agenzie regolatrici nell’àmbito del diritto pub-
blico, ma comprende la politicizzazione della stessa governance privata 
e dei suoi meccanismi di autoregolazione e di risoluzione dei conflitti. 
La verità normativa diviene una strategia di aggregazione e di ricono-
scimento. Nelle sue prime riflessioni, Salvatore Satta, affascinato 
dall’idea capograssiana di uno Stato avvolto dal divenire della persona 

	
  
7 Sul punto v. A. SHONFIELD, Europe: Journey to an Unknown Destination, Pen-

guin Books, London, 1972, p. 11. La crescente necessità di politiche del diritto da par-
te degli Stati rispetto alla globalizzazione pone problemi quantitativi, procedurali e di 
accesso alla giustizia. Non è un problema di legittimità di tutela uniforme o di tutela 
difforme perché in gioco sono gli stessi interessi esistenziali della persona e del genere 
umano, che non possono regredire dinanzi alle esigenze del mercato.  

8 Sulla necessità di verificare i presupposti del sistema legale nazionale ed interna-
zionale alla luce di una comunità che risente del processo di globalizzazione, v. M. 
DELMAS-MARTY, Towards a Truly Common Law, Éditions du Seuil, Paris, 2002, p. 186 
ss. Cfr. FERRARESE, Il diritto al presente, cit, p. 65, in cui l’a. evidenzia tra gli effetti 
della globalizzazione quello di produrre un “affollamento” di esigenze relative alla re-
golamentazione e alla coesistenza di vecchie e nuove fonti del diritto, di soggetti e di 
istituti giuridici.  

9 F. VIOLA e G. ZACCARIA, Le ragioni del diritto, Il Mulino, Bologna, 2003. 
10 L’effettività delle tutele è rimarcata da P. PERLINGIERI e A. TARTAGLIA POLCINI, 

Arbitrato e Costituzione, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2002, p. 20. Tale esi-
genza si accompagna ad una patologia della giustizia statale inveterata soprattutto sot-
to il profilo della durata. In argomento, cfr. J. BENTHAM, Justice and Codification, Peti-
tions, Sweet & Maxwell, London, 1829, p. 75, il quale osserva: «justice delayed is jus-
tice denied». 

11 N. LUHMANN, Der Recht der Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1993.  
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umana, afferma che lo Stato non può limitarsi all’organizzazione della 
forza o all’applicazione di regole formali e di sanzioni; «lo Stato è la 
verità di tutto il mondo pratico e sociale in un momento storico, è 
l’essere di questo mondo della cui mutevolezza intimamente parteci-
pa»12.  

La verità non può essere disgiunta dal diritto. Essa procede di pari 
passo nel processo di storicizzazione del discorso normativo13. Soltanto 
il giurista aduso alla dimensione pluralistica può tradurre in verità sen-
sibili al traffico delle relazioni umane i linguaggi e svelare «l’arte com-
binatoria che tiene insieme la dispersa molteplicità del mondo»14. Non 
vi può essere contrasto assoluto tra autorità e ragione15; il buon legisla-
tore è obbligato a coniugare il certo, che deriva dall’autorità, con il ve-
ro, che deriva dalla ragione16. Il rapporto diritto-verità evoca moltepli-
ci, suggestive, riflessioni17. Un significativo passo dei Salmi recita: «la 
tua legge è verità»18; «la verità germoglia dalla terra e la giustizia guar-
da dai cieli»19. Il fine del diritto è la giustizia20. «La “verità”, questo il 
primo assunto della filosofia antica e della sua esemplarità comporta-
mentale, non può essere disgiunta dal diritto»21.  

	
  
12 S. SATTA, Giuseppe Capograssi, in AA.VV., cur. S. Satta, Colloqui e soliloqui di 

un giurista, Cedam, Padova 1968, p. 420. 
13 A. RUFINO e G. TEUBNER, Il diritto possibile. Funzioni e prospettive del medium 

giuridico, Giuffrè, Milano, 2011, p. 17.  
14 C. MAGRIS, Kircher, il complotto universale, in Corriere della sera, 22 marzo 

1992, p. 7.  
15 G.B VICO, De uno universi iuris principio et fine uno, cap. LXXXII.  
16 P.V. MOLINARI, La verità nell’ordinamento giuridico, Conversazione tenuta il 29 

ottobre 2004 in Cosenza nella sala dell’Accademia Cosentina. 
17 Per una trattazione approfondita sull’argomento, soprattutto in riferimento al 

pensiero filosofico, si rinvia ad A. PINTORE, Il diritto senza verità, Giappichelli, Tori-
no, 1996.  

18 SALMI, Cap. 119, v. 142.  
19 SALMI, Cap. 85, v. 12 
20 In questi termini, F. VIOLA, Diritto vero e diritto giusto, in Persona y Derecho, 24 

(1991), p. 256.  
21 Così. F. CASUCCI, L’avvenire s’impiglia nell’origine. L’educazione del giurista 

plurale, in AA.VV., curr. L. Antoniolli, G.A. Benacchio, R. Toniatti, Le nuove frontiere 
della comparazione, Univ. Trento/Cedam, Trento, 2012. Cfr. sul punto, P.V. MOLINA-

RI, La verità nell’ordinamento giuridico, in Cass. pen., (2005), p. 2177. 
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V’è bisogno di una rinnovata scienza dell’educazione per i giuristi, 
capace di esaltare la dimensione storico-culturale propria del fenome-
no giuridico e di porre a fondamento dell’attività ermeneutica il dato 
metagiuridico22.  

 
 

2. L’incontro tra il diritto e le arti letterarie  
 
L’analisi del rapporto tra le forme della conoscenza e la narrazione 

evidenzia una connotazione positiva che si estrinseca 
nell’arricchimento del tracciato del pensiero umano23. Viene in rilievo 
la relazione tra la letteratura e il diritto che porta con sé la consapevo-
lezza che la prima, in quanto espressione delle trame psicologiche degli 
individui, costituisce un congegno capace di posarsi sui «fatti più tipici 
che si riferiscono alla vita del diritto, illuminandolo di una luce nuo-
va24. La letteratura svolge una funzione nevralgica nella costruzione del 
diritto. Rappresenta un modo per esaltare la componente estetica del 
diritto che rispecchia «il desiderio dei giuristi di fare cosa bella e ar-
moniosa»25. L’osmosi fra diritto e letteratura rappresenta un bene assai 

	
  
22 N. LIPARI, Luigi Mengoni ovvero la dogmatica dei valori, in Riv. trim. dir. proc. 

civ., 4 2002, p. 1063 ss.  
23 M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cul-

tura umanistica, trad. it. di R. Falcioni, Il Mulino, Bologna, 2011, p. 111: «I cittadini 
non possono relazionarsi bene alla complessità del mondo che li circonda soltanto gra-
zie alla logica e al sapere fattuale. La terza competenza del cittadino, strettamente cor-
relata alle prime due, è ciò che chiamiamo immaginazione narrativa. Vale a dire la ca-
pacità di pensarsi nei panni di un’altra persona, di essere un lettore intelligente della 
sua storia, di comprenderne le emozioni, le aspettative e i desideri. La ricerca di tale 
empatia è parte essenziale delle migliori concezioni di educazione alla democrazia, sia 
nei paesi occidentali, sia in quelli orientali».  

24 A. D’AMATO, La letteratura e la vita del diritto, Giuffrè, Milano, 1936, p. 14.  
25 Ivi, p. 31: «Ogni qualvolta il diritto, anche normativo o costituito, è in piena 

armonia collo spirito generale dell’umanità e risponde al ritmo della conoscenza collet-
tiva, la letteratura, lungi dal contraddirlo, lo segue nelle sue fasi; e ogni qualvolta tem-
poreggia prima di evolversi e di affermarsi in una norma del vivere sociale, la letteratu-
ra riesce a precorrerlo, quasi termometro della sensibilità giuridica di un popolo. An-
cora […] la letteratura […] può trovare nel fondo della coscienza la più larga base atta 
a preparare il diritto che sarà codificato dal legislatore: il diritto che sanzionerà quelle 
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prezioso26. Per tentare di comprendere i problemi e al contempo indi-
viduare le soluzioni non basta interrogare soltanto la politica, la legi-
slazione o l’economia; è necessario interpellare tutte le altre arti, ivi 
comprese quelle letterarie27. Il giurista e lo scrittore possiedono le me-
desime armi epistemologiche28. Lo strumento letterario è concepito 
come un antecedente del lavoro giudiziario29. L’arte e la letteratura 
rappresentano il groviglio della conoscenza30; esse non si limitano alle 
parole ma partecipano, così come la scienza, il diritto all’appun-
tamento con la vita, con il mondo. La letteratura è una forma di cono-
scenza tipicamente affettiva, empatica e identificativa31. Essa consente 
una comprensione del mondo più ricca e articolata di quella puramen-
te logico-concettuale32.  
	
  
aspirazioni là dove esse si impongono o ritoccherà gli istituti là dove non rispondono 
più a quell’opinio necessitatis che rispecchia le vere esigenze della vita sociale». Cfr., F. 
CASUCCI, “Etica Letteratura Diritto”, in AA.VV., curr.  G. Ajani, A. Gambaro, M. Gra-
ziadei, R. Sacco, V. Vigoriti, M. Waelboeck, Studi in onore di Aldo Frignani, Nuovi 
orizzonti del diritto europeo e transazionale, E.S.I., Napoli, 2011, p. 6.  

26 M. BUSSANI, Il diritto dell’Occidente. Geopolitica delle regole globali, Einaudi, 
Torino, 2010, p. 19.  

27 F. GALGANO, Il diritto e le arti, Il Mulino, Bologna, 2009, passim.  
28 S. SMARGIASSI, Il giudice e gli scrittori, in La Repubblica, 7 settembre 2011, p. 

41. L’a. afferma che «la parola è lo strumento, e il linguaggio è il terreno di gioco; la 
strada di entrambi è costellata di segni che devono trovare un senso. La sentenza di un 
processo è sempre una narrazione coerente, come un romanzo classico». 

29 Si veda a titolo esemplificativo l’opera di P. VOLPONI, Memoriale, Garzanti, Mi-
lano, 1962, che si ritiene possa aver contribuito alla creazione dello Statuto dei lavora-
tori.  

30 I. CALVINO, Carlo Emilio Gadda, Il «Pasticciaccio» [1984], in ID., Perché leggere 
i classici, Mondadori, Milano, 1995. 

31 M.C. NUSSBAUM, Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, tr. 
it. di G. Bettini, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1996. 

32 In questi termini Wilhelm Dilthey, il quale nella distinzione tra Verstehen 
(comprendere) e Erklären (spiegare), critica il dogmatismo scientifico della scuola po-
sitivista e afferma l’autonomia gnoseologica delle scienze dello spirito. V. M.P. VOLPI-

NI, Il dialogo possibile. Antropologia interpretativa e metodo storicistico, Armando Edi-
tore, Roma 2008, p. 18. L’idea diltheyana pare derivi dal pensiero leopardiano. Sul 
Punto, v. G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di Anna Maria Moroni, Milano, 
1983, I, p. 229.  «Non basta intendere una proposizion vera, bisogna sentirne la verità. 
C'è un senso della verità, come delle passioni, de' sentimenti, bellezze, ecc.: del vero, 
come del bello. Chi la intende, ma non la sente, intende ciò che significa quella verità, 
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La cultura giuridica e quella letteraria condividono una storia co-
mune. Le interazioni tra letteratura e applicazione del diritto hanno 
spinto i giuristi ad avventurarsi nel campo della scrittura e della lette-
ratura e molti letterati a investigare il territorio delle controversie giu-
diziarie. Ci occuperemo soltanto del primo aspetto. Come si dirà, 
l’attività interpretativa della Corte europea dei diritti umani (Corte 
EDU), della Corte Suprema statunitense e della Corte di giustizia 
dell’Unione europea, hanno seguito la ‘strada letteraria’ come campo 
di sperimentazione in vista di affermazioni etiche e come ambito di 
esercizio per benevolenti virtù democratiche capaci di guidare pru-
denzialmente il giudizio e la deliberazione33.  

L’anelito alla giustizia, la prosa della legge e l’ufficio scritturale del-
la sentenza rappresentano i varchi teorici e pratici esplorati dai prota-
gonisti delle aule giudiziarie come metafora per discutere della condi-
zione umana nel suo complesso. «Per un giurista non è meno impor-
tante coltivare le facoltà immaginative leggendo poesia, ammirando 
grandi quadri, ascoltando grande musica. [È necessario] rifornire la 
propria mente di tante buone letture, ampliando e approfondendo i 
propri sentimenti così da sperimentare indirettamente e il più possibile 
i magnifici misteri dell’universo dimenticandosi per un attimo della 
propria futura carriera»34. La giustizia, in qualsiasi accezione la si in-
tenda, finisce per elevarsi a formula letteraria, vale a dire ad artificio 
linguistico e narrativo che traspone una riflessione culturalmente con-
notata35.  

 
 
 

	
  
ma non intende che sia verità, perché non ne prova il senso, cioè la persuasione». 

33 P. RICŒUR, Sé come un altro, trad. it. di D. Iannotta, Jaka Book, Milano 1993; 
NUSSBAUM, Il giudizio del poeta, cit.  

34 E. LONDON, The Law As Literature, Oxford University Press, New York, 1960. 
Espressione tratta dalla Lettera al dodicenne Paul Claussen del famoso giudice statuni-
tense della Corte Suprema Felix Frankfurter (1882-1965). La traduzione della lettera 
si trova in B. POZZO, Law & Literature e diritto comparato: a proposito dell’opera di 
James Boyd White, vol. 1, 2010, fasc.1, p. 25.  

35 F. CASUCCI, Justice Walk. Frammenti di giustizia letteraria nel tempo della glo-
balizzazione, in Annuario di Diritto Comparato e di Studi Legislativi, 2017, p. 174.  
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3. La giustizia narrata. La Corte europea dei diritti dell’uomo e la stilisti-
ca degli Avvocati generali  

 
La presenza della letteratura nella scienza giuridica funge da «anti-

doto permanente alla legge della giungla»36; essa arricchisce il giurista 
con una nuova e diversa prospettiva. La relazione tra i due saperi può 
e deve tradursi nella reciproca integrazione delle sensibilità che muo-
vono le discipline. È tramite questo completamento che il diritto può 
ambire a perseguire il più alto significato di giustizia servendosi della 
parola. Salvatore Satta, nel suo romanzo Il giorno del giudizio, eviden-
zia l’inscindibile nesso tra forma e sostanza con l’utilizzo di un lin-
guaggio distillato dall’uso di parole rigorosamente necessarie. La giu-
stizia, come noto, si esprime mediante formule e sentenze; è la parola 
che si traduce in pena.  

Diritto e letteratura si incontrano a un crocevia, la verità. Non è 
dato ripercorrere, in questa sede, il denso percorso tracciato dagli stu-
di dedicati al tema Law and Literature37, limitandosi la presente inda-
gine ad una, sia pur succinta, analisi della attività interpretativa delle 
Alte Corti – e precisamente Corte europea dei Diritti Umani (Corte 
EDU), Corte di giustizia dell’Unione europea e Corte Suprema statu-
nitense -, emblematica della illusorietà del carattere irreversibile del 
giudicato38,  

La Corte EDU fa ampio ricorso nelle proprie decisioni a testi lette-
rari o dottrinali39; talvolta la citazione avviene in maniera diretta (si 
	
  

36 I. BRODSKIJ, Dall’esilio, Adelphi, Milano, 1988.  
37 Per uno studio del binomio Law and Music, assai fecondo ai fini del dibattito 

giusletterario, si veda M.P. MITTICA, Ritmo e trasformazione. Sulla via dell’estetica giu-
ridica, in Materiali per una storia della cultura giuridica, a. XLVII, n. 1, 2017, p. 67 ss. 

38 Sul tema della «irrevocabilità» della sentenza, v. P. DE ANGELIS, Catarsi e giudi-
zio, Editoriale Scientifica, Napoli, 2015. CFR., sul procedimento illusorio di pervenire a 
una conclusione: K. R. POPPER, Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, 
trad. it. A. Rossi, Armando Editore, Roma, 2002.  

39 C.L. POPESCU, La place de la doctrine dans les argumentaires des requerants, in 
AA.VV., cur. S. Touzé, La Cour Européenne des Droits de l’Homme et la Doctrine. 
Actes du colloque des 10 et 11 mai 2012, Paris, 2013, p. 33. Per la giurisprudenza più 
significativa v. Anea et Nitescu c. Roumanie, ricorso 45924/06, sez. III; Rimantas Sa-
vickas v. Lithuania, ricorso 66365/09, sez. I; Veličković v. Serbia, ricorso 36158/10, 
sez. II.  
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pensi al riferimento esplicito al titolo dell’opera), talaltra in maniera 
indiretta; per tanto meno immediatamente percepibile poiché espres-
sione della sensibilità del giudice. Nel caso Herrmann v. Germany40, ad 
esempio, con una dissenting opinion, il giudice Paulo Pinto de Albu-
querque assume come fondata la posizione del ricorrente, il quale si 
oppone alla caccia per «motivi di coscienza». Contrariamente a quanto 
affermato dal Governo tedesco, la coscienza non può costituire il pa-
rametro sulla base del quale misurare la democraticità di un sistema 
giuridico, egli afferma che l’obiezione di coscienza trova fondamento e 
legittimazione nella necessità di riconoscere dignità a tutte le creature. 
L’essere umano e l’animale condividono la stessa natura. Ed a conforto 
della sua opinione dissenziente richiama celebri opere quali, ad esem-
pio41, l’Apologia di Raymond Sebond, di Michale de Montaigne: 
«Quando mi trastullo con la mia gatta, chi mi dice che essa non faccia 
di me il proprio passatempo più di quanto non faccia io con lei? Noi ci 
intratteniamo reciprocamente»; Dizionario filosofico di Voltaire: «Che 
meschinità affermare che le bestie sono macchine prive di conoscenza 
e di sentimento, che compiono i loro atti sempre nello stesso modo, 

	
  
40 Corte EDU, Grand Chambre, sentenza Herrmann v. Germany, 26 giugno 2012, 

ricorso 9300/07.  
41 A. SCHOPENHAUER, Il Fondamento della morale, trad. E. Pocar, Laterza, Roma-

Bari, 2005. L’a. afferma che «Un’altra prova che il motivo morale qui proposto è quel-
lo vero è che con lui anche gli animali sono protetti. In altri sistemi europei di moralità 
essi sono quasi dimenticati, il che non è scusabile. Si afferma che gli animali non ab-
biano diritti; si è a torto convinti che il nostro agire nei loro riguardi sia privo di signi-
ficato morale o, come si dice nel linguaggio di quella morale, che verso gli animali non 
sussistano doveri […]»; J. BENTHAM, Introduzione ai principi della morale e della legi-
slazione, Utet, Torino, 1998, dove si legge che «Verrà il giorno in cui il resto degli es-
seri animali potrà acquisire quei diritti che non gli sono mai stati negati se non dalla 
mano della tirannia. I francesi hanno già scoperto che il colore nero della pelle non è 
un motivo per cui un essere umano debba essere abbandonato senza riparazione ai 
capricci di un torturatore. […] Che altro dovrebbe tracciare la linea invalicabile? La 
facoltà di ragionare o forse quella del linguaggio? Ma un cavallo o un cane adulti sono 
senza paragone animali più razionali e più comunicativi, di un bambino di un giorno o 
di una settimana o persino di un mese. Ma anche ammesso che fosse altrimenti, cosa 
importerebbe? La domanda non è: “Possono ragionare?” né “Possono parlare?”, ma 
“Possono soffrire?”».  
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senza imparare o perfezionare niente!»42; Mortal and others di Bertand 
Russell: «There is no impersonal reason for regarding the interests of 
human beings as more important than those of animals. We can de-
stroy animals more easily than they can destroy us; that is the only sol-
id basis of our claim to superiority»43. Le citazioni letterarie del giudice 
Pinto de Albuquerque valorizzano il richiamo all’obiezione di coscien-
za del ricorrente; quest’ultima riproduce anche la visione della Corte 
costituzionale tedesca che definisce la decisione di coscienza una deci-
sione etica, fondata sulle categorie del bene e del male44.  

Il ragionamento45 seguito dalla Corte EDU attesta che lo spazio nel 
quale il giudice46 opera si disvela, secondo canoni argomentativi, in 
tutta la sua creatività. Anche i giudici di Lussemburgo sono inclini 
all’uso di citazioni nelle loro pronunce. A titolo esemplificativo, nella 
causa C-163/09 Repertoire Culinaire Ltd, avente ad oggetto la tassazio-
ne di alcune bevande alcoliche destinate all’impiego in cucina, 
l’Avvocato Generale Kokott, citando la Storia Naturale di Plinio il 
Vecchio, evoca la figura di Marcus Gavius Apicius, vissuto nel I secolo 
d.C, noto buongustaio, incline allo sperpero (nepotum omnium altis-
simus gurges) ed al lusso (ad omne luxus ingenium natus) per rimarcare 
la millenaria tradizione dell’impiego del vino in cucina. Sulla scorta di 
questo dato, Kokott conclude osservando che «[i] liquori da cucina 
[…] devono essere esentati [dall’] imposta». Analogamente, nel caso 
Tele2 Sverige e Watson47, le conclusioni dell’Avvocato Generale Hen-
	
  

42 VOLTAIRE, Dizionario filosofico, Ginevra, 1764, trad. Maurizio Grasso, Donzelli 
Editore, Roma, 2011.  

43 B. RUSSELL, Mortal and others, Allen & Unwin, San Diego, 1975, p. 121.  
44 V. BVerfGe 12, 45 – Kriegsdienstverweigerung I, 20 dicembre 1960.  
45 D. COUZENS, Dworkin’s Constructive Optimism v. Deconstructive Legal Nihil-

ism, in Law and Philosophy, 6 (1987), p. 321 ss. 
46 Cfr. M. FIORAVANTI, Appunti di Storia delle Costituzioni moderne. Le libertà 

fondamentali, Giappichelli, Torino, 1995, p. 71. 
47 Corte giust., 19 luglio 2016, cause riunite C-203/15 e C-698/15. Nel 1788, Ja-

mes Madison, uno degli autori della Costituzione degli Stati Uniti, scriveva: «If men 
were angels, no government would be necessary. If angels were to govern men, neither 
external nor i nternal controls on government would be necessary. In framing a gov-
ernment which is to be administered by men over men, the great difficulty lies in this: 
you must first enable the government to control the governed; and in the next place 
oblige it to control itself».  
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rick Saugmandsgaard fanno leva su una citazione di James Madison, 
Segretario di stato durante l’amministrazione del Presidente americano 
Jefferson, per rimarcare la «grande difficoltà» dell’opera di bilancia-
mento affidata ai giudici, specialmente delle Alte Corti. Le cause (riu-
nite) oggetto dell’attenzione della Corte di Giustizia vertevano, nel ca-
so di specie, sulla compatibilità con il diritto dell’Unione di regimi na-
zionali che impongono ai fornitori di servizi di comunicazione elettro-
nica accessibili al pubblico un obbligo di conservazione dei dati. A 
fronte della necessità del «governo di controllare i governati», metten-
do a disposizione delle autorità competenti un mezzo di indagine che 
presenta un’utilità certa nel contrasto ai reati gravi, i dati per 
l’appunto, v’è l’esigenza «di obbligare il governo a controllare se stes-
so», assicurando sia la conservazione, sia l’accesso ai dati conservati, 
senza tralasciare le minacce per il diritto alla privacy, sempre più a ‘tra-
zione costituzionale’ in ambito europeo48.  

L’Avvocato Generale, dopo aver sottolineato l’importanza di ga-
rantire una adeguata protezione dei dati personali contro il rischio di 
un uso illecito o di abusi, fa leva sul principio di stretta necessità per 
respingere qualsiasi misura inefficiente: non possono aver luogo, in ta-
le contesto, «valutazioni complessive», «compensazioni» o «bilancia-
menti», i quali intervengono soltanto nella fase della proporzionalità 
stricto sensu. Il ragionamento ermeneutico condotto trova la sua ispir-
azione nell’opera di Aharon Barak, Proportionality: Constitutional 
Rights and their Limitations49, il quale afferma: «The first three com-
ponents of proportionality deal mainly with the relation between the 
limiting law’s purpose and the means to fulfil that purpose. […] Ac-
cordingly, those tests are referred to as means-end analysis. They are 
not based on balancing. The test of proportionality stricto sensu is dif-
ferent. […] It focuses on the relation between the benefit in fulfilling 
the law’s purpose and the harm caused by limiting the constitutional 
right. It is based on balancing».  

	
  
48 Così O. POLLICINO e M. BASSINI, La Corte di giustizia e una trama ormai nota: 

la sentenza Tele2 Sverige sulla conservazione dei dati di traffico per finalità di sicurezza 
di ordine pubblico, in www.penalecontemporaneo.it.  

49 A. BARAK, Proportionality: Constitutional Rights and their Limitations, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2012, p. 344.  
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La Corte, sollecitata dalle considerazioni dell’Avvocato Generale, 
statuisce che ogni misura che miri a conservare i dati di traffico pre-
scritta dalle autorità nazionali può rinvenire nel diritto dell’Unione una 
sua giustificazione e non rappresenta una violazione dei diritti fonda-
mentali (artt. 7, 8 e 11 della Carta di Nizza), se tale misura osserva le 
condizioni che consentono di limitarne, entro i limiti di ‘stretta neces-
sità’, la sua applicazione. I casi analizzati attestano, ancora una volta, 
che il richiamo alla literature da parte dei giudici contribuisce a raffor-
zare le proprie posizioni interpretative ovvero a sollecitarne il ripen-
samento, in un dialogo che costruisce e dà forma a una cultura giuridi-
ca dai tratti originali50. 

 
 

4. L’eugenetica e la giurisprudenza della Corte Suprema degli Stati Uniti 
d’America: un mancato caso di etica dell’essere  

 
Nella costruzione di una «società di giustizia»51 è utile rintracciare 

le linee dell’etica che concorrono a realizzarla. Il diritto sta perdendo il 
prestigio etico di cui ha bisogno per essere ampiamente rispettato52. 
L’etica dovrebbe essere di ausilio nell’interpretazione della legge, at-
traverso la costruzione della ratio legis, secondo il tradizionale disposi-
tivo di argomentazione, che trova nella dottrina lo svolgimento del tes-
suto legislativo e nel processo giurisdizionale l’esito conclusivo della 
decisione dei singoli casi. Mediante tale processo, l’etica penetra il di-
ritto. La qualità del processo determina la qualità della giurisdizione, e, 
dunque, dell’elaborazione giurisprudenziale che, costruita sulla ratio, 

	
  
50 Per una riflessione sulle relazioni tra scienza giuridica nazionale e costruzione di 

un’identità giuridica europea, v. A. VON BOGDANDY, National Legal Scholarship in the 
European legal area – A manifesto, in Int. J. Con. L., 10, Oxford University Press, p. 
614. Cfr., con riferimento alla Corte EDU, P. MAHONEY, La consolidation du droit eu-
ropéen des droits de l’homme: le rôle des doctrines nationales – Le point de vue de Stras-
bourg, in Aa.Vv., curr. S. Hennette-Vauchez e J.M. Sorel, Bruxelles, Les droits de 
l’homme ont-ils constitutionnalisé le monde?, Bruylant, Bruxelles, 2011, pp. 177-192. 

51 A. COLOMBO, L’utopia. Rifondazione di un’idea e di una storia, Laterza, Bari 
1997.  

52 P. MENGOZZI, Superare l’eclissi di legalità in atto nel nostro Paese: un impegno 
etico e civile, in Iustitia, 2, 1992, p. 436.  
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consente all’etica di incunearsi nel discorso giuridico53. La giustizia 
implica il riconoscimento reciproco delle alterità; su di esso si svilup-
pano le relazioni. Dunque, giustizia come valore fondante dell’etica e 
delle decisioni pubbliche54. In tale direzione, si ricorda la figura del 
giudice protagonista del romanzo Gli Dei hanno sete di Anatole Fran-
ce55. Il giudice dispone di ampi poteri di vita o di morte. All’inizio del-
la sua attività si mostra sensibile e tollerante, ma una volta consapevole 
di svolgere una funzione di giustizia salvifica, moltiplica le condanne 
capitali, convinto che nel suo giudicare coincidano etica, giustizia, in-
teresse dello Stato, amore per l’umanità. E quando da giudice Egli di-
viene colpevole, si compiacerà della sua condanna a morte, proclamata 
in nome di quella giustizia da egli stesso perseguita.  

Nei fatti, non sempre la giustizia è valore fondante dell’etica e delle 
decisioni pubbliche. Un caso emblematico è Buck v. Bell56, deciso dalla 
Corte Suprema degli Stati Uniti nel lontano 1927, a tutti gli effetti un 
leading case. Carrie Buck, una giovane donna di Charlottesville (Virgi-
nia) la cui madre era rinchiusa in un centro per epilettici e ritardati 
(feebleminded), rimase incinta senza essere sposata. Esami diagnostici 
dimostrarono che anche la figlia Vivian sarebbe stata, con elevate pro-
babilità, una disadattata (socially inadequate offspring). Sulla base di 
tali presunzioni, il direttore della colonia, John Bell, ordinò la steriliz-
zazione sia della madre Carrie sia della figlia Vivian, di 7 mesi57.  

A seguito dell’azione promossa dalle due donne, la questione giun-
se sino alla Corte Suprema, adita per ragioni oggettive, e notamente 
per violazione del principio di eguaglianza (equal protection clause) e 
del principio secondo cui nessuno può essere privato della propria li-
bertà senza un giusto processo (due process clause). Il giudice Oliver 

	
  
53 G. VISENTINI, La disciplina del conflitto d’interessi nel mercato mobiliare, Ce-

dam, Padova 2002. 
54 G. PIANA, Per un’etica della giustizia oggi, Verbania Pallanza, 19 marzo 2005.  
55 A. FRANCE, Gli dei hanno sete, Einaudi, Torino, 1951. 
56 Buck v. Bell, 274 U.S. 200 (1927). L’unica dissenting opinion fu del giudice But-

ler. In http://www.law.du.edu/russell/lh/alh/docs/buckvbell.html. Per un commento, 
v. J. MENIKOFF, Law and Bioethics. An Introduction, Georgetown University Press, 
Washington D.C., 2001, pp. 40-42.  

57 In http://www.cfif.org  
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Wendell Holmes, ritenuto un leading progressive, respinse le ragioni 
della difesa al fine di tutelare sia gli interessi delle ricorrenti, sia quelli 
della società, interrompendo la trasmissione di un patrimonio genetico 
‘difettoso’. La motivazione della decision recita: «Sarebbe meglio per 
tutto il mondo se, invece di aspettare di giustiziare per qualche crimine 
una prole degenerata o lasciarla morire di fame per la sua imbecillità, 
la società potesse impedire a coloro che sono chiaramente inadatti di 
continuare la loro specie […] Tre generazioni di imbecilli sono abba-
stanza»58. Sulla base di tale decisione le due donne vennero sterilizzate. 
Il giudice Holmes, noto per l’utilizzo di uno stile letterario, in tale sen-
tenza non si è mostrato un giudice-spettatore letterato.  

La sua decisione conferma l’assunto che è proprio l’immaginazione 
letteraria a fornire le coordinate ermeneutiche del discorso su di 
‘un’etica dell’essere in relazione’59, legata a «una struttura della rela-
zionalità fondata non più sul contratto, […] ma su vincoli prepolitici, 
come la capacità di cogliere il vissuto dell’altro nella sua concretezza 
psicologica»60. Il caso riportato conferma che il giudice, affinché la sua 
decisione sia eticamente giusta, deve essere un poeta-giudice61; ad esso 
si richiedono doti di equanimità e flessibilità di giudizio62, lungimiran-

	
  
58 La versione originale americana recita: «Experience has shown that heredity 

plays an important part in the transmission of insanity, imbecility, etc. […] We have 
seen more than once that the public welfare may call upon the best citizens for their 
lives. It would be strange if it could not call upon those who already sap the strength 
of the State for these lesser sacrifices, often not felt to be such by those concerned, in 
order to prevent our being swamped with incompetence. It is better for all the world, 
if instead of waiting to execute degenerate offspring for crime, or to let them starve for 
their imbecility, society can prevent those who are manifestly unfit from continuing 
their kind […] Three generations of imbeciles are enough». 

59 M.C. NUSSBAUM, Il giudizio del poeta., cit., p. 11. 
60 Ibidem. 
61 Whitman nei versi raccolti in un’opera destinata a incarnare una delle espres-

sioni più alte del processo di costruzione della democrazia americana, Foglie d’erba, 
individuava nel poeta il miglior giudice: ‹‹Non giudica come giudicano i giudici, ma 
come il sole che piove/ intorno a un oggetto inerte […]››. In G. VITIELLO, Tutte le 
idiozie della lingua giustizialista, in Corriere della sera, 7 ottobre 2012, in 
http://www.cinquantamila.it.  

62 M.C. NUSSBAUM, Il giudizio del poeta, cit., p. 126. 
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za ed equilibrio, senso della storia e riconoscimento dell’altrui umani-
tà, obiettività e assenza di preconcetti63.  

 
 

5. La letteratura ‘salva’ la giustizia 
 
L’individuazione di soluzioni in grado di ripristinare l’equilibrio 

che compone il disordine dell’esistenza collettiva64 richiede un accultu-
ramento umanistico di coloro che operano per e mediante il diritto65. 
Nell’opera Storia della Colonna Infame, Alessandro Manzoni, dopo un 
attento studio degli atti processuali, ricostruì la vicenda giudiziaria che 
condannò a una morte atroce cinque cittadini milanesi (innocenti) con 
l’accusa di essere i responsabili dell’unzione pestifera. Altri indagati 
vennero assolti in quanto appartenenti ad un elevato ceto sociale eleva-
to che il sistema giudiziario dell’epoca non poteva perseguire. Manzoni 
in questa opera, mediante una pagina di storia del diritto penale66, evi-

	
  
63 Ibidem. 
64 «Noi abbiam cercato di metterla in luce, di far vedere che que’ giudici condan-

naron degl’innocenti, che essi, con la più ferma persuasione dell’efficacia dell’unzioni, 
e con una legislazione che ammetteva la tortura, potevano riconoscere innocenti; e che 
anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che ricompariva ogni momento, in 
mille forme, e da mille parti, con caratteri chiari allora com’ora, come sempre, dovet-
tero fare continui sforzi d’ingegno, e ricorrere a espedienti, de’ quali non potevano 
ignorar l’ingiustizia. Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere 
all’ignoranza e alla tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la prima 
un’occasion deplorabile, l’altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l’unico 
certamente, né il principale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed effi-
cienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non da passioni perverse? Dio 
solo ha potuto distinguere qual più, qual meno tra queste abbia dominato nel cuor di 
que’ giudici, e soggiogate le loro volontà: se la rabbia contro pericoli oscuri, che, im-
paziente di trovare un oggetto, afferrava quello che le veniva messo», in 
www.liberliber.it 

65 M.C. NUSSBAUM, Il giudizio del poeta, cit. 
66 Sulla concezione del processo penale quale vero strumento di controllo sociale, 

v. A. GARGANI, Processualizzazione del fatto e strumenti di garanzia: la prova della tipi-
cità “oltre ogni ragionevole dubbio”, in Legisl. pen., 2013, p. 839 s. Un «processo offen-
sivo», utilizzando le parole di Cesare Beccaria, il quale metteva in guardia da quei pro-
cedimenti penali in cui il giudice «non cerca la verità del fatto ma cerca nel prigioniero 
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denzia le usurpazioni dei giudici i quali, pressati dalla volontà e dal fu-
rore popolare, condussero le indagini in malafede, pur essendo rap-
presentanti terreni dell’equilibrio e della razionalità, dell’equità e della 
legge. La narrazione manzoniana travalica il territorio del diritto per 
pervenire a considerazioni di carattere etico. Il male viene incarnato 
dai giudici, meschini e poveri di ideali di giustizia, e dalla folla infero-
cita67. «Quei giudici erano onesti e intelligenti quanto gli aguzzini di 
Rohmer erano buoni padri di famiglia, sentimentali, amanti della mu-
sica, rispettosi degli animali. Quei giudici furono burocrati del Male: e 
sapendo di farlo»68.  

Pare emerga da queste considerazioni la natura ‘salvifica’ della let-
teratura, la quale evidenziando i difetti della giustizia tenta di ristabili-
re la tradizione etica delle decisioni pubbliche. Soltanto i processi crea-
tivi della letteratura possono denunciare la dimensione etica del dirit-
to. La filosofa Susan Sontag sostiene che «la letteratura aiuta a rendere 
più morale […] il lavoro dei giuristi, […]; siamo esseri morali quando 
prestiamo attenzione, e la letteratura ci insegna a farlo»69. La giustizia, 
nell’accezione tecnica, si occupa di ciò di cui si occupa la letteratura; 
mediante l’utilizzo della tecnica emozionale dell’individuo la decisione 
pubblica finisce così con il fondarsi sul dato umano70; ciò conduce ad 

	
  
il delitto, e lo insidia, e crede di perdere se non vi riesce». Così testualmente, C. BEC-

CARIA, Dei delitti e delle pene, § XVII, p. 46, a cura di F. Venturi, Einaudi, Torino 
2007. Per un approccio empirico del concetto di giustizia illuminata, v. P. VERRI, Os-
servazioni sulla tortura, a cura di Silvia Contarini, Franco Angeli, Milano, 2006, p. 3.  

67 «Dio solo ha potuto vedere se que’ magistrati, trovando i colpevoli di un delitto 
che non c’era, ma che si voleva, furon più complici o ministri d’una moltitudine che, 
accecata, non dall’ignoranza, ma dalla malignità e dal furore, violava con quelle grida i 
precetti più positivi della legge divina, di cui si vantava seguace. Ma la menzogna, 
l’abuso del potere, la violazion delle leggi e delle regole più note e ricevute, l’adoprar 
doppio peso e doppia misura, sono cose che si possono riconoscere anche dagli uomi-
ni negli atti umani; e riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passioni perver-
tirci della volontà». Così, A. MANZONI, Storia della Colonna Infame, in I Promessi Spo-
si, a cura di F. de Cristofaro, G. Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, Mondadori, Mila-
no, 2014, p. 1125 

68 L. SCIASCIA, Nota, in Storia della colonna infame, Sellerio, Palermo, 1985, p. 
177. 

69 In http://centridiricerca.unicatt.it  
70 B. TABAGI, Come mi batte forte il tuo cuore, Einaudi, Torino, 2009. L’a. 
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affermare che la letteratura, intesa come studio dell’etica applicata, 
consente alla giustizia di «purgarsi» dai difetti della giurisprudenza 
«che tornano in sommo pregiudizio del Pubblico»71.  

La letteratura tende a riavvicinare il diritto al suo fondamento on-
tologico72. Lo induce a sfuggire dall’asetticità del linguaggio giuridico, 
lo ‘salva’ dal formalismo e mentre il diritto vorrebbe placarsi divenen-
do altro da sé, la letteratura lo induce a rinascere ogni volta73.  

Tanto palesa l’importanza di una rinnovata scienza dell’educazione 
per i giuristi, che sia capace di esaltare il senso dei fenomeni culturali e 
che sia in grado di far assumere ai medesimi la consapevolezza che esi-
ste una dimensione storico-culturale del fenomeno giuridico e che ine-
vitabili implicazioni metagiuridiche dei presupposti e dei concetti fon-
damentali stanno alla base della loro attività sia interpretativa sia si-
stematica74. Vi è una questione epistemologica da affrontare che ri-
chiama il ruolo culturale del giurista al fine di evitare di «mummificare 
la sua identità e di attenuare il suo ruolo sociale»75.  

La scienza giuridica, quale attività razionale, è volta a comporre il 
diritto non soltanto sulla base di fonti normative ma anche di contesti 
sociali, i quali forniscono alle prime gli elementi storicamente mutevoli 
per poter operare. Per tale ragione, la complessità dell’odierno paesag-
gio giuridico globale obbliga il giurista ad individuare nuovi strumenti 
di osservazione. «Egli è portatore di un sapere incarnato, può permet-

	
  
nell’affrontare le vicende dell’assassinio di suo padre e la successiva vicenda processua-
le afferma che la giustizia è molto più di ciò che può uscire da un processo; 
quest’ultimo è una barca nel mare che lo scuote. Il bisogno di giustizia di una vittima è 
enorme e per esso non bastano i tribunali in quanto in questo complesso desiderio di 
giustizia sono presenti molti lati d’ombra. Da tale consapevolezza emerge che la lette-
ratura può canalizzare gli impulsi in una direzione creativa in quanto genera la possibi-
lità di un riconoscimento diverso, non solo del padre perduto, ma anche dei sentimen-
ti provati. 

71 L.A. MURATORI, Dei difetti della giurisprudenza, Venezia, 1743.  
72 V. VITALE, Diritto e Letteratura. La giustizia narrata, Giuffrè, Milano, 2012.  
73 Ivi, p. 43.  
74 N. LIPARI, Luigi Mengoni ovvero la dogmatica dei valori, in Riv. trim. dir. proc. 

civ., 4, 2002, p. 1063 ss. 
75 P. GROSSI, La formazione del giurista e l’esigenza di un odierno ripensamento 

metodologico, Giuffrè, Milano, 2004, p. 26.  
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tersi anche di filosofarvi sopra, ma non può permettersi il lusso di ar-
caismi ostacolanti la continua incarnazione»76.  

Bisogna abbandonare, dunque, quelle esercitazioni lessicali che 
identificano il diritto come strumento di potere; liberarsi dalla visione 
squisitamente potestativa del diritto che conduce a contenere il diritto 
nel novero degli arcana imperii. Il giurista quale «vivo e vigile interpre-
te dei tempi, […] tanto meglio sa adempiere alla sua funzione quanto 
meglio riesce a sentire le esigenze umane della storia e a tradurle in 
formule appropriate di ordinata convivenza».77 Egli deve ristabilire 
l’armonia tra fatto e diritto, farsi interprete dei cambiamenti, dismette-
re una logica meramente esegetica e declinare i principi basilari del si-
stema servendosi di altre scienze. 

Occorre, in definitiva, un ripensamento metodologico che vada a 
scuotere il giurista dal suo torpore78. Il passato non può irretire il pre-
sente. «Chi conosce solo il diritto non conosce nemmeno il diritto», 
scriveva Francesco Carnelutti (che amava anche la musica classica e 
partecipò alla sceneggiatura di un film) giacché «Dai margini si vede 
meglio il centro»79. 
	
  

	
  
76 Ivi,  p. 46. 
77 Per tutti, in tal senso, P. CALAMANDREI, La funzione della giurisprudenza nel 

tempo presente (1955), in ID., Opere giuridiche, vol. I, Morano Editore, Napoli, 1965, 
p. 599. 

78 M. LUCIANI, Garanzie ed efficienza nella tutela giurisdizionale, in 
www.rivistaaic.it. L’a. sostiene che al fine di evitare che sia proprio l’interprete a con-
tribuire «alla rottura della certezza» del diritto, si dovrebbe: a) «rifuggire dalla svaluta-
zione del criterio dell’interpretazione letterale, che, pure, è diffusa e ha avuto modo di 
manifestarsi nella stessa giurisprudenza costituzionale»; b) «applicare con parsimonia 
il canone dell’interpretazione conforme a Costituzione, decidendosi a rimettere alla 
Corte costituzionale tutti i dubbi di legittimità costituzionale non risolvibili senza for-
zature del testo legislativo»; c) «rivalutare, nei limiti in cui è logico e possibile farlo, il 
canone dell’intenzione del legislatore, perché la legge [...] è fatta per durare e la durata 
è un elemento costitutivo della certezza». 

79 Le citazioni sono riportate in S. PRISCO, Diritto, letteratura, discipline umanisti-
che. Teorie, metodi e casi, in Il diritto incontra la letteratura, a cura di S. Torre, Edito-
riale Scientifica, Napoli, 2017, p. 12. 


